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AVANT-PROPOS 

’art des peuplades sauvages n’a guère relevé, pendant long- 

Ad temps, que de l’ethnographie pour laquelle il était un acci¬ 

dent, en marge de la religion et des mœurs. Pourtant, il fait 

tellement corps avec les objets usuels de chaque peuplade que 

cette science, sans s’y attacher spécialement, se trouve avoir 

amassé nombre de documents à son endroit. Malheureusement 

c’est une branche de connaissances tardive, datant à peine de 

quelques dizaines d’années, et la somme des pièces qu'elle a 

conservées est peu de chose à côté du gaspillage auquel elle a 

assisté dans ses débuts. Peut-on faire grief aux explorateurs de 

ne pas se montrer toujours d’artistes collectionneurs, alors 

qu’ils ont tant d’autres qualités — diplomatiques, militaires, 

économiques— à déployer P D’ailleurs les figures, qu’elles soient 

en bois, ivoire, os, pierre ou métal, étant généralement du 

domaine religieux, c’est-à-dire sacrées, tabou, il pouvait être 

dangereux d’en essayer la conquête. D’autre part, le zèle con¬ 

vertisseur des missionnaires a dû, là comme ailleurs et à toutes 

les époques, être logiquement iconoclaste, jusqu’au jour où il a 

pu laisser place à des préoccupations de collectionneurs. Enfin, 

le bois, matière le plus usuellement employée de beaucoup. 
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n’est point toujours de nature à fournir une longue carrière. 

Il en résulte, comme aussi de l’absence de traditions 

écrites, que, si l’on peut situer le lieu d’origine, il est bien 

difficile et incertain, le plus souvent, d’assigner une date aux 

armes, objets usuels et idoles qui ont été conservés. Certaines 

représentations indigènes des Européens colonisateurs per¬ 

mettent cependant, par les traits, les attributs et le cos¬ 

tume, de déterminer leur époque, généralement le xvie ou le 

xvne siècle. En dehors de ce cas spécial et peut-être de quelques 

données historiques, on est réduit aux conjectures et à une 

vague intuition. A quelle époque remonte et par quels degrés 

a passé la formation des types dont nous ne connaissons que la 

répétition stylisée et vraisemblablement, comme il est de règle, 

diminuée d’intensité et de vie ? S’agit-il de millénaires ou de 

siècles? C’est là ce qu’on ne saurait guère déterminer, à moins 

qu’un jour ne le permettent les trouvailles des préhistoriens, 

dont le domaine s’étend sans cesse et dont les découvertes ont 

mis au jour un art avec lequel l’art sauvage présente tant 

d’analogies. 

Sans doute, comme au moyen âge, l’esprit religieux de la 

race a inspiré, dans un sens rituel et traditionnel, chaque 

artiste et constitué ainsi un art plus collectif qu’individuel, 

sans contradicteurs ni dissidents, où toute la tribu collaborait, 

en quelque sorte, avec l’artisan. 

Ce qui est certain, c’est que chez toutes les peuplades 

sauvages, comme d’ailleurs chez les peuples d’ancienne civili¬ 

sation, l'implantation de l’Européen a amené une rupture de la 

chaîne des traditions et tari les sources de l’art indigène. 

Dans ce qui nous est resté d’ancien, antérieurement à 

cette intrusion, on reconnaît certains caractères communs avec 
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des œuvres relevant de la préhistoire ou remontant aux pre¬ 

miers âges des civilisations égyptienne, grecque, hindoue, 

chinoise, notamment l’emploi des lignes géométriques et les 

simplifications. Descendance, infiltration ou génération spon¬ 

tanée? L’une ou l’autre de ces causes peut être alléguée suivant 

les cas. Mais il faut entendre ces lignes et simplifications telles 

que les conçoivent les premiers artisans de toutes les époques 

et de tous les pays, totalement différentes dans leur principe 

de celles auxquelles aboutissent, en fermant l’éternel cercle 

humain, les artistes des civilisations avancées. Pendant le 

premier stade, le fleuve à faible débit sort de sa source; dans 

le dernier, arrivé près de l’estuaire, ses riverains voudraient le 

faire remonter à sa source pour voir clair dans ses eaux. 

Si l’ethnographie est une science jeune, la découverte d’un 

art sauvage et son étude sont plus récentes encore. Les pre¬ 

miers amateurs collectionnaient surtout les armes, — massues, 

lances et flèches, — dont ils composaient des panoplies; les 

idoles et les fétiches devaient, en général, les faire sourire. 

Ce fut, en partie, le mérite de quelques artistes modernes (i) de 

découvrir l’intérêt, au point de vue de l’art, de ces figures, 

auxquelles la science ethnographique avait cependant déjà fait 

place dans ses collections. Le British Muséum, comme il 

est naturel, offre, malgré maintes lacunes qu’il avoue, un 

ensemble imposant. Des musées belges, allemands, suisses con¬ 

tiennent des séries, comme celle du Congo à Tervueren près 

de Bruxelles, ou des pièces intéressantes, comme à Neuchâtel, 

Genève, Berne et surtout Bâle. 

(i) Le premier en date est sans doute Derain. Citons encore, parmi les 

promoteurs, Matisse, Picasso, Vlaminck. 
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11 n’est pas interdit de regretter que la France, qui devrait, 

par l’ancienneté et le nombre de ses colonies en pays sauvages, 

pouvoir presque dépasser l’Angleterre, ne possède pas, au musée 

d’ethnographie du Trocadéro, assez bien pourvu en ce qui 

concerne l’Océanie, des séries de pièces africaines de bonne 

époque plus complètes qu elles ne sont. C’est chez quelques 

amateurs, artistes et marchands (i), que des pièces complémen¬ 

taires peuvent être rencontrées et étudiées, bien qu’avant la 

guerre ils aient eu à subir la concurrence redoutable des musées 

et des collectionneurs allemands. 

En somme, il va de soi que le musée anglais est surtout 

riche en collections provenant des colonies anglaises, le musée 

et les amateurs français plus spécialement pourvus des pro¬ 

venances de nos colonies. 

La situation actuelle rend particulièrement difficile toute 

recherche en dehors de France. Elle limite ainsi, par contre, 

le nombre des spécimens à étudier, s’il n’en résulte peut-être 

pas plus tard une révision, dans leurs grandes lignes, de nos 

conclusions. 

En dehors du guide raisonné et illustré aux collections 

ethnographiques du British Muséum, publié sous la direction de 

M. Charles H. Read, il n’existait récemment sur l’art sauvage, à 

l’exception d’un livre allemand de métaphysique transcen¬ 

dantale, que des ouvrages circonscrits à une contrée ou à une 

catégorie d’objets, tels que deux études anglaises sur le Bénin, 

célèbre par l’art du métal. (11 est à noter que l’art du Bénin, 

par sa douceur, son fini et sa délicatesse, est le plus assimi- 

(i) Nous devons à l'un de ceux-ci, M. Heymann, maints renseignements docu¬ 

mentaires. 
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labié au début pour un Européen.) Cependant, il a paru, 

en 1916, à New-York, une étude de M. de Zayas, contenant 

d’intéressantes considérations sur la mentalité et l’esthétique 

des nègres, et il a été publié, en 1917, par M. Paul Guillaume, 

un bel album de reproductions de sculptures nègres, préfacé 

par Guillaume Apollinaire. 

Une histoire générale de l’art sauvage est-elle possible? 

Nous avons reconnu les difficultés d’en recueillir désormais les 

éléments. 11 faudrait une fortune et plus qu’une vie humaine 

pour réaliser une telle œuvre. Bien des gens, au surplus, s’éton¬ 

neraient qu’on pût concevoir un pareil projet et le jugeraient 

futile ou risihle. Notre propos délibéré est de les détromper, 

même avec le peu d’éléments dont nous disposons et l’imper¬ 

fection d’une documentation que ne rachètera pas peut-être 

suffisamment un goût très vif pour cet art. 

Cependant notre intention n’est pas de tenter un essai de 

cette histoire générale, que nous appelons de tous nos vœux et 

dont nous voudrions suggérer l’entreprise, si l’on pouvait 

trouver un émule de Déchelette, capable de faire pour l’art 

sauvage ce que cet admirable érudit, digne de tous les regrets, 

a su réaliser dans le domaine de la préhistoire. Nous n’avons 

pas non plus pour objet de doubler l’excellent manuel, ample¬ 

ment suffisant pour longtemps, que constitue le Handbook du 

British Muséum. Mais il nous plaît d’essayer de formuler les 

données les plus significatives de l’art sauvage, d’en définir les 

courants, d’élire, à nos risques et périls, et d’étudier les œuvres 

qui nous paraissent les plus marquantes et les plus achevées. 

L’art des peuplades sauvages se divise en trois branches : 

américaine, océanienne, africaine. 
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L’art des indigènes de la côte ouest de l’Amérique du Nord 

ou des îles avoisinantes dérive quelque peu de l’Océanie. Celui 

des Peaux-Rouges se manifeste, principalement, par la peinture 

sur étoffe, cuir, vannerie et poterie. L’art des autochtones de ce 

continent est, en somme, malaisé à étudier sur le nôtre ou, 

comme il en est des arts aztèque et toltèque, relève d’une sorte 

de civilisation particulière et se trouve depuis longtemps connu 

et catalogué. 

L’objet relativement plus inédit de notre étude sera l’art 

de l’Océanie et celui de l’Afrique, aussi différents l’un de 

l’autre, il y a lieu de le noter, que peuvent l’être deux con¬ 

ceptions presque également primitives. La dissemblance de 

leurs caractères spécifiques apparaîtra nettement, petit à petit, 

au cours de cette étude. Notons encore que, sauf aux époques 

préhistoriques, qui ne seront point directement de notre ressort, 

le dessin et la peinture n’existent pas séparés de l’objet sculpté 

ou modelé, ou du corps humain tatoué. 

31 mai 1919. 
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PREMIÈRE PARTIE 





Couteau a bétel de la Nouvel le-Guinée. 

1 4RT OCEANIEN 

es collections d’art océanien sont naturellement plus 

anciennes que celles d’objets africains, l’archipel du 

Pacifique ayant eu la visite des navigateurs avant que le conti¬ 

nent noir ait reçu, d’une manière suivie, celle autrement 

ardue des explorateurs terriens. 

La science ethnographique semble admettre que les mi¬ 

grations océaniennes se sont accomplies de l’ouest à l’est, 

venant d’Asie ou même ayant traversé ce continent. Il n’est 

donc pas surprenant que les îles de l’Ouest, avoisinant l’Asie, 

aient reflété davantage ses influences. 

Les Iles de la Sonde, zone intermédiaire entre deux parties 

du monde, présentent un embryon, ou plutôt une dérivation 

de civilisation procédant de celle de l’Indo-Chine. L’arme 

nettement originale, le kriss malais, est une cristallisation de 

l’art indigène, qui s’est appliqué à orner la poignée, en épou¬ 

sant une forme qui la conserve toujours bien en main. Jamais 

d’ailleurs l’art sauvage ne sera pris en défaut, n’étant jamais 

l’antagoniste de l’utilité, mais son adjuvant et ayant pour objet 
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rituel de l’assurer. Si l’art pour l’art est inconnu, la valeur d’art 

n’en est pas amoindrie, tout au contraire. La poignée du kriss, 

souvent une figurine, image d’un dieu, toujours le même sous 

ses variations décoratives multiples, conduit naturellement et 

dirige surnaturellement la main, toutes forces unies, car 

l’homme asservit tout à son intérêt. Des collections se sont 

formées en Allemagne de cette poignée magique. Nous en 

donnons deux beaux exemplaires en ébène (PI. 1) : l’un, sobre 

de lignes ; l’autre, plus poussé à l'effet décoratif. Le genre de 

torsion du cou, qui commande la position des doigts, ne se 

retrouve nulle part ailleurs, à notre connaissance, non plus que 

l’expression, à la fois aiguë et sournoise, de cette petite figure, 

dont les beaux exemplaires impliquent une virtuosité, une dé¬ 

cision remarquables. La lame sinueuse, où l’économie de ma¬ 

tière et la légèreté qui en résulte ne diminue pas la largeur de 

la blessure qu’elle peut faire, est caractéristique de finesse. Elle 

n’est pas toutefois sans rapport avec certaines armes de l’âge 

du bronze, telles que le poignard, d'une sinuosité de même 

ordre (i), trouvé dans un tumulus de Kerhué-Bras (Finistère). 

L origine commune serait-elle, aux temps préhistoriques, la 

Scandinavie, le Caucase ou l’Inde, d’où serait parti, vers l’Ouest 

et vers l’Est, un double essaim ? Ou bien y aurait-il eu, en deux 

parties du monde, antipodes l’une de l’autre, deux conceptions, 

sinon simultanées, du moins spontanées ? Nous serons amenés 

plus d’une fois à poser de semblables points d’interrogation. 

Une autre figure essentiellement javanaise, souvent en cuir 

incisé et peint, est la marionnette de théâtre d’ombres, au nez 

pointu et aux bras anguleux, représentant, comme dans la 

(i) Déchelette. Manuel d’archéologie préhistorique (A.ge du bronze). II, p. 190. 
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comédie italienne, quelques types stylisés et connus du public 

depuis toujours. 

Quant aux sculptures en lave basaltique ou en calcaire que 

possède le musée du Trocadéro et qui proviennent de temples 

de Java, elles s’inspirent nettement de l’art indo-chinois et se 

rattachent à une époque où une civilisation et un grand art 

fleurirent dans l’archipel de la Sonde. 

Géographiquement, nous aurions dû mentionner, avant 

les îles de la Sonde, les deux groupes Andaman et Nicobar, 

essaim d’îlots parallèles à la presqu’île de Malacca et rejoignant 

une pointe de l’Indo-Chine à l’extrémité ouest de Sumatra. 

Leur petitesse sans doute et le nombre réduit de leurs habitants 

ont contribué à maintenir ou à amener ceux-ci à un stage de 

culture vraiment primitif. Mais si l’on en juge par le fétiche de 

bois du British Muséum (PI. II) dont le visage effrayant et 

effrayé et le geste du bras pour repousser les mauvais esprits 

souterrains sont saisissants de vigueur et de vie horrible (i), l’art 

des îles Nicobar doit à sa sauvagerie de ne rien devoir à per¬ 

sonne et c’est là le commencement de notre domaine. 

Nous y entrons de plain-pied, en ce domaine, au sortir 

des îles de la Sonde, à travers Célèbes et Moluques, en Nouvelle- 

Guinée, la plus grande des îles océaniennes puisque l’Australie 

est un continent. Arène de races indigènes diverses où domine 

l'élément papou et gardant un centre d’autant moins facilement 

exploré que les mœurs y sont encore cannibales, la Nouvelle- 

(i) L'ignorance du modelé et la volonté ardente de conjurer le sort se sont 
réunies pour tendre et allonger ce bras d’une seule venue, dont l’expression 
dépasse en netteté et intensité tout ce que nous connaissons. — Nous devons la 

communication de cette planche et de plusieurs autres à la courtoisie de M. Charles 
H. Read, conservateur des collections ethnographiques du British Muséum. 
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Guinée, quoique partagée naguère entre la Hollande, la Grande- 

Bretagne et l’Allemagne, est néanmoins assez bien représentée 

au musée du Trocadéro par de nombreux et anciens spécimens 

de son art, grâce à un don du prince Roland Bonaparte, acquis 

d’une source hollandaise. Parmi diverses autres pièces curieuses 

ou pittoresques, une figurine sculptée, projetant devant elle une 

tète qui surmonte ou qu’étaie le motif décoratif varié d’une sorte 

de chevalet, y est répétée à multiples exemplaires, dont nous 

donnons (PL III) un modèle analogue, mais légèrement diffé¬ 

rent de ceux du musée. La légende, la signification de cette tête 

singulière nous sont inconnues. 

Il est plus facile de prêter un sens totémique aux nombreux 

masques dont le nez évoque avec variations, mais avec persis¬ 

tance, le bec de l’oiseau (PI. IV). L’oiseau peut être considéré 

comme l’ancêtre protecteur d’une ou de plusieurs tribus et en 

est ainsi la marque, l’insigne, le totem, à l’instar des armes 

parlantes dans les blasons. Un sens religieux et magique y est 

sans doute attaché, en vertu duquel les initiés ou les croyants 

se sont appliqués à le reproduire, en y consacrant une adresse 

manuelle estimable et une imagination assez abondante dans 

le détail. 

Le British Muséum possède plusieurs masques très diffé- 

rents de ceux-ci et présentant des traits fort stylisés. L’un 

d'eux fait penser à un masque antique de théâtre. Leur pays 

d’origine est sans doute la région britannique de la Nouvelle- 

Guinée. 

Parmi les objets usuels de cette grande ile, le couteau à 

bétel en ébène a donné matière à de délicats motifs décoratifs 

où revient le plus souvent une tête de serpent artistement 

stylisée, accompagnée d’un décor en arabesques. Dans d’autres 
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spécimens plus élancés et dont la ligne est particulièrement 

élégante, le manche est formé par une figurine dérivant de celle 

décrite plus haut, avec un rappel de la tête de serpent sur 

l’arête médiane du couteau, avant l’élargissement de la spatule. 

Le nom de Nouvelle-Guinée fait naturellement songer à la 

Guinée africaine et si les nègres qui la peuplent en grande 

partie ne proviennent pas directement et authentiquement de 

cette dernière, ils présentent tout au moins des affinités de 

race. Leur art nous semble aussi présenter plus de parenté 

que l’art polynésien avec l’Afrique. Au demeurant, c’est 

l’influence malaise qui est prédominante. 

Dans l’archipel qui borde la côte septentrionale et l’est de 

la Nouvelle-Guinée, un beau masque répète peut-être aussi, en 

l'interprétant d’autre manière, le totem de l’oiseau. Type sou¬ 

vent d’un grand etlèt décoratif, aux yeux glauques, à la cheve¬ 

lure de plumes, au nez busqué comme un bec, à la bouche 

stylisée et géométrique (PL V). Nous le reproduisons d’après 

le British Muséum. 

Quant au continent australien, il semble avoir ignoré toute 

espèce d’art. La race qui s’y meurt, une des plus inférieures des 

races humaines, paraît avoir épuisé toute la veine de son 

médiocre génie par l’unique création de son arme de jet, 

l’extraordinaire boomerang. 

La course vers l’est, en suivant la route par laquelle semble 

bien s’être elïectué le dernier peuplement des îles océaniennes, 

nous amène, en laissant loin au sud la Nouvelle-Zélande, à la 

dernière grande île, avant les îlots polynésiens dont la petitesse 
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et la multiplication tracent sur la carte comme une voie lactée. 

La Nouvelle-Calédonie est ainsi aux confins de la Mélanésie et de 

la Polynésie. Quelques-uns de ses indigènes ont dans leurs 

veines un peu du sang noble polynésien. 

La richesse du musée du Trocadéro en objets provenant de 

cette possession française permet de bien juger son art. Des 

poteaux de case, hauts d’un mètre et demi à deux mètres, et des 

sommets de case présentent une figure de dieu ou de génie 

ayant, conformément aux idées primitives, la fonction d’écarter 

les mauvais esprits. Parmi les productions de l’art sauvage, elle 

marque tout d’abord par ses dimensions, en rapport avec 

l'ampleur de ses lignes et la manière large dont elle est traitée 

(PL VI et VII). Lorsque ces ligures sculptées, déjà anciennes, 

se groupaient au-dessus des cases, dans le décor naturel où 

cette architecture avait été conçue, l’effet devait être impres¬ 

sionnant. Et combien plus encore, lorsqu’aux cérémonies les 

officiants s’appliquaient les grands masques barbus d’où pen¬ 

daient des vêtements de plumes! 

De deux types, ces masques. 

L’un, de grandes dimensions (PL VIII), en bois dur, 

polichinelle à la fois formidable et comique avec ses yeux 

proéminents, son nez énorme et le grand arc de sa bouche 

aux coins relevés laissant voir la denture. Le plus souvent, le 

nez gigantesque, percé à jour et détaché de la lèvre dans 

le bas, a quelque apparence d’un bec et évoque le totem de 

l’oiseau. 

L’autre, de proportions humaines, ne dépassant pas 

celles de l’enfant, pour notre exemplaire (PL IX) en bois 

léger rappelant le sureau, s’apparente aux têtes des poteaux 

de case. Le nez busqué, là encore, fait vaguement songer 
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à un bec. L’arc des sourcils s’oppose à celui du menton 

en lignes arrêtées, violentes et géométriques, comme le sont 

aussi celles des saillants des joues, aux coins de la bouche. 

Les vitrines du Trocadéro offrent une nombreuse et 

intéressante variété d’anciens exemplaires de ces deux beaux 

masques, témoignages d’un art plein de force et de grandeur. 

Les Nouvelles-Hébrides ont également produit des poteaux 

de case d’amples dimensions, d’un style plus rudimentaire 

peut-être que l’art calédonien, mais non moins impressionnant 

(Pl. X). L’emploi de racines de fougère arborescente, c’est- 

à-dire d’un bois ramifié et poilu, entraînait à des œuvres 

de grande taille et de grandes lignes. Des tam-tams en 

tronc d’arbre évidé, ornés de dessins géométriques, et sculptés, 

aux deux tiers de leur hauteur, d’une énorme face, parente 

de celles des poteaux de case, atteignent facilement une 

hauteur de trois mètres. 

Il est à noter que chaque île, pour ainsi dire, ou 

chaque groupe océanien, a son type propre de dieu ou de 

génie ancestral. Mais cette étude n’est pas un répertoire. 

Outre les lacunes documentaires forcées, une volonté de 

sélection amène à négliger d’intéressantes manifestations d’art 

pour s’en tenir aux plus significatives. 

Aussi franchirons-nous, toujours vers l’est, de grands 

espaces, pour aborder l’archipel des Iles Marquises qui forme 

une des limites de la Polynésie. Le dernier essaim qui l’a 

peuplé a fait un long périple pour trouver sa demeure. Ceux 

qui le composaient ont-ils dû franchir des espaces déjà 

colonisés par les premiers arrivants de l’invasion polynésienne, 
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ou étaient-ils de ces aventureux qui veulent aller toujours 

plus loin et poussent ainsi spontanément jusqu’aux extrêmes 

bornes? C’est à eux, en tout cas, que s’applique cette description 

de Cook dans le récit de son voyage de 1774 aux îles Mar¬ 

quises : « Les habitants sont la plus belle race d’hommes de 

cette mer ; les femmes et les enfants ont le teint aussi blanc 

que celui des Européens. » 

En s’établissant aux confins de cet immense domaine 

maritime, ils ont subi peut-être surtout battrait (1) de cette 

mer infinie, dont les courants sont les chemins entre les 

terres minuscules qu’elle laisse émerger, qui développa leur 

instinct de navigateurs et leur donna leurs dieux. Le grand 

dieu polynésien, Tangaroa, dieu de la mer (2), est le créateur 

des dieux et des hommes. Le Tiki des îles Marquises est 

le dieu de la pêche. C’est un Triton. 

Le curieux génie plastique de ces insulaires, comme épris 

d'abstraction et d’une sorte d’absolu, a tendu à donner des 

formes géométriques à leur dieu familier. Cependant, parmi 

les nombreux exemplaires que nous connaissons, un des 

plus anciens (PL XI) évoquerait quelque apparence d'un 

dauphin stylisé, en raison non seulement des larges yeux 

ronds, propres à tous les Tikis, mais plus spécialement des 

(1) « L’amour des Wallisiens et des Futuniens pour les voyages est tel que le 

père abandonne femme et enfants pour aller voir du pays. » .C’est là peut- 
être « le secret des migrations ténébreuses qui peuplèrent l’Océanie, car les 

premiers Polynésiens qui se lancèrent aveuglément dans l’immense étendue dé¬ 

serte ne savaient ni où ils allaient, ni quand ils reviendraient. IN’est-cc pas là, 
d’ailleurs, le mystère de la diffusion des espèces humaines à travers le monde P » 

— Citations de la Dépêche Coloniale illustrée, n° du i5 août 1904, p. 199, et de la 
Revue Hebdomadaire, du 3o août 1913, p. 677, recueillies par Mgr Blanc, vicaire 

apostolique de l’Océanie centrale, dans son ouvrage Les lies Wallis, 1914- 

(2) Le Monde Polynésien d’Henri Magek, p. i\. — Ilandbook du British 
Muséum, p. 15g. 
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volutes aux puissants volumes que décrivent les jambes 

accolées, peut-être dérivées d’une queue pisciforme. 11 se 

pourrait que la stylisation géométrique ne fût intervenue que 

progressivement. La pièce dont il s’agit forme, liée à un long- 

bambou, le support de pied d’une écbasse. Le dieu assurait 

la marche du fidèle, comme la tête de Gorgone, décorant 

la genouillère, protégeait le guerrier antique. 

Le Tiki a mis partout son effigie aux îles Marquises. A 

la proue de la barque, comme patron du pêcheur, sur la 

pagaie, sur le chasse-mouches, sur le bâton du chef et celui 

du pèlerin. Finement taillé en ivoire, le Tiki est encore un 

minuscule ornement en saillie sur le disque d’oreille. Sculpté 

dans un os, que des mèches de cheveux traversent et suspen¬ 

dent, c’est un bijou pectoral, comme « la croix de ma mère » 

(Pl. XII). L’allure des mains et les doigts allongés de celui 

qui est représenté au haut de cette planche font songer à une 

réminiscence du Bouddha qu’un lointain ancêtre du ciseleur 

aurait contemplé. 

L’idole debout de la planche Xlll se signale par une face 

ornée de motifs décoratifs; les jambes, où se font sentir encore 

les volutes, sont devenues presque carrées et géométriques. 

C’est ici l’occasion d’indiquer comment la pensée des sculp¬ 

teurs primitifs qui ont conçu, ouvré, transmis à leurs disciples 

cette divinité aux formes angulaires a traversé le temps et 

l’espace pour venir servir d’excitatrice aux plus modernes, aux 

mieux doués peut-être, aux plus aigus de nos artistes contem¬ 

porains. 

Celui dont les recherches patientes de plusieurs années 

ont créé le cubisme et qui, en profondeur et dans toutes les 
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directions, a mené le plus loin ce mouvement, comme il est na¬ 

turel et constant en art, où l’inventeur exploite, mieux que ne le 

ferait tout autre, les moyens que son tempérament, son génie 

lui a inspirés, Picasso, malgré sa jeunesse, est un fidèle déjà 

ancien du Tiki. Il a trouvé dans l'art océanien, comme dans 

l’art africain, des notions dont les indigènes qui les ont décou¬ 

vertes n’ont fait qu’une application restreinte. Alors que, dans 

une longue suite de siècles, l’Egypte et la Grèce ont poussé 

jusqu’à leur décadence toutes les conséquences des principes 

que leurs premiers artistes avaient posés, les primitifs polyné¬ 

siens n’ont donné que quelques fruits savoureux. La mort rapide 

de leur art a prévenu, en partie, sa déchéance. Mais sur le sau¬ 

vageon brisé qui portait encore des bourgeons, il a pu être 

prélevé une greffe capable de redonner quelque verdeur au vieil 

arbre européen. Il y avait là d’ailleurs, pour les artistes modernes 

que nous avons en vue, non une besogne de copie ou d’imita¬ 

tion à accomplir, mais des éléments à recueillir que leur génie 

propre a aussitôt transformés en les mettant en œuvre. 

Au surplus, ces recherches de plans et de lignes, ce goût 

de la ligne droite sont des traits communs aux primitifs de tous 

les temps et de tous les pays. 

L’observation en a été faite, en ce qui concerne les Grecs, 

par M. E. Pottier (i), avec un sens critique aiguisé et un rare 

bonheur d’expression : « ... la ligne droite, les longs traits 

d’une seule volée, lancés d’un coup de pinceau admirablement 

ferme et sûr, sont un tour de force où se joue l’habileté des 

artistes athéniens. Quand ces traits se multiplient et se pressent 

les uns contre les autres pour rendre les plis tombants d’une 

(i) Pottier (E.). Catalogue des vases antiques de terre cuite du musée du 

Louvre, p. 22. 
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draperie, c’est un plaisir exquis de voir avec quelle adresse 

le dessinateur a observé le parallélisme des lignes, sans un 

repentir, sans une bavure maladroite... Partout où le profil 

d’un visage, la tension d’une jambe, les doigts étendus d'une 

main ont permis de donner essor à ce jeu du pinceau en ligne 

droite, on voit que le peintre s’y est livré avec une prédilec¬ 

tion singulière... Tout le système de décoration géométrique, 

tout l’art dorien, repose sur la prédominance du rectiligne. » 

L’architecture essentiellement rectiligne des Grecs a eu pour 

objet de charmer l’œil par la perspective de lignes absolument 

droites (i). 

Ce que M. Pottier a relevé dans les origines de l’art grec 

préexistait dans l’art égyptien et se rencontre dans la plupart des 

œuvres primitives. 

Nous est-il permis de rechercher, après l’érudit conservateur 

du Louvre, d’où vient ce charme indéniable des lignes droites 

et de leur répétition systématique? Ne serait-ce pas qu’elles 

sont la marque du travail humain ? Dans la nature, les lignes 

droites ne sont que l’eflet du hasard. L’homme en les traçant 

formule son besoin d’ordre, de symétrie, de régularité, son 

emprise dans le domaine matériel. Il impose à la nature sa 

(i) Puisque nous sommes chez les Grecs, nous ne résistons pas à 1 envie de 
citer un passage d’un dialogue de Platon, Philèbe ou du Plaisir, mis par l’un de 

nous dans la circulation et qui a fait le tour des chapelles cubistes, justifiées ainsi 

deux mille ans à l'avance par le philosophe antique : Socrate... « Par la beauté des 
figures, je n’ai point en vue ce que la plupart pourraient s’imaginer, par exemple, 

de beaux corps ou de belles peintures ; mais je parle de ce qui est droit et circu¬ 
laire et des ouvrages de ce genre, plans et solides, travaillés au tour, ainsi que 

des ouvrages faits à la règle et à l’équerre, si tu conçois ma pensée. Car je sou¬ 
tiens que ces figures ne sont point, comme les autres, belles par comparaison, 
mais qu’elles sont toujours belles en soi de leur nature, qu’elles procurent de 

certains plaisirs qui leur sont propres et n’ont rien de commun avec les plaisirs 

produits par le chatouillement. J'en dis autant des belles couleurs qui ont une 

beauté du même genre et des plaisirs qui leur sont affectés. » 
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marque personnelle et y trouve un plaisir d’orgueil, d’où dérive 

une satisfaction sensorielle. 

La répétition des lignes droites en art plastique plaît comme 

l’allitération dans un beau vers. Une revue, la manœuvre impec¬ 

cable d’une unité militaire, cent bras et jambes qui se profilent 

dans un même mouvement satisfont le public le moins éduqué 

comme l’œil le plus artiste. Et nous revenons ainsi à nos humbles 

sauvages, objet de notre étude, chez qui l’emploi des lignes géo¬ 

métriques procède encore à coup sûr du goût de garnir, d’orne¬ 

menter les surfaces lisses, qui a trouvé sa première expression 

dans le tatouage, si répandu chez les populations primitives. 

Nous arrivons maintenant à Hawaï, l’extrémité nord-est 

de la Polynésie. Ce groupe, anciennement connu sous le nom 

A'Iles Sandwich, offre à nos yeux une petite collection de 

monstres assez caractérisée. 

Celui de la planche III est d’aspect plutôt bourgeois, avec 

une sorte de faux col, qui n’est certes pas un accessoire de lin¬ 

gerie, mais un motif, une expression plastique. Cet exemplaire 

est taillé dans un bois pesant et dur, une sorte de buis, dont le 

poli semble un vernis. Une lithographie en couleurs du début 

du xixe siècle, illustrant un récit d’exploration de l’époque, 

reproduit ce type avec une fidélité frappante. 

Mais Hawaï a engendré des monstres, sinon plus curieux, 

du moins de plus d’envergure : dragons chinois ensauvagés, 

effigies qui nous paraissent souvent plus lourdes qu’effrayantes. 

A noter un dieu ou génie coiffé d’un casque de modèle grec, 

bizarre coïncidence (i). Hawaï, d’ailleurs, plus peut-être 

(i) Handbook du Brilisli Muséum, fi". 36. 
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qu’aucun autre groupe polynésien, dénonce la parenté asia¬ 

tique. Son art rappelle que l’Asie est le domaine du monstre 

aux formes innombrables, indéfiniment ressassées, qui a servi 

de support à presque tous les motifs décoratifs de cet immense 

continent, d’où il est venu impressionner à peu près tout 

l’art océanien. En Nouvelle-Guinée, dans l’archipel voisin, en 

Nouvelle-Calédonie, aux Nouvelles-Hébrides, partout ou à peu 

près, le monstre sculpté grimace et cherche à effrayer le 

monstre irréel issu de l’imagination des naturels. Le Tiki mar- 

quisien, plus serein et plus calme, est un monstre du domaine 

géométrique. 

La Nouvelle-Zélande n’a pas dérogé à la loi du monstre. 

L’art de cette grande île est moins sculptural, toutefois, que 

décoratif, et son thème favori est l’arabesque. Poutres, portes, 

fenêtres présentent d’interminables spirales finement entrela¬ 

cées et encadrant des figures admirablement agrémentées elles- 

mêmes d’arabesques. Art avant tout décoratif, tatouage des 

maisons et des objets usuels, imitant et prolongeant celui, 

également parfait, qu’offrent les corps des naturels. 

Nulle part peut-être en Océanie la virtuosité du décor n’a 

été poussée plus loin. C’est une débauche d’entrelacs et de 

spirales, impeccables de dessin, mais un peu monotones à force 

de répétition. De quelle contrée lointaine les Maoris conqué¬ 

rants ont-ils apporté les traditions de leur art? D’Asie, proba¬ 

blement, Leur Tiki de jade a cette torsion caractéristique du cou 

que nous avons relevée dans les poignées de kriss des îles de la 

Sonde, et leur débauche de décor les apparente plus encore à 

l’Indo-Chine. Remarque troublante : la grammaire décorative la 

plus rapprochée de celle des Maoris, c’est aux antipodes qu’il la 
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faut chercher. Les ornements de certaines châsses irlandaises 

rappellent, par une étonnante coïncidence, les sculptures des 

piliers et des encadrements de portes de la Nouvelle- 

Zélande. 

Comme perdue, dérivée à l’extrême est de la Polynésie 

dans l’immensité du Pacifique, Vile de Pâques (Rapa-Nui ou 

Easter Island) est sans doute la plus isolée qui soit au monde. 

Minuscule, elle a ouvré des statues géantes et son art fait 

exception à la loi qui vient d’être formulée, car c’est l’homme 

et le corps humain, sans rappel animal, qu’il s’est constam¬ 

ment appliqué à reproduire. Il semble qu’il tende à perpétuer 

le souvenir d’ancêtres ou d’individus notoires plus qu’à per¬ 

sonnifier la divinité ou les génies. La plus grande des deux 

figures de la planche XIV signale des recherches anatomiques 

curieuses, tout en étant fréquentes : une étude squelettique de 

la saillie des pommettes et du sternum. Les oreilles affectent 

une forme allongée et roulée. 

Une vitrine du musée du Trocadéro renferme de beaux 

exemplaires anciens, également en bois, de ces effigies humaines, 

exemplaires de haute et grave expression, avec des mains 

longues et des doigts noblement effilés. 

Mais l’art de l’ile de Pâques, où le bois, rare, ne provient 

que d’arbustes rabougris, s’est surtout exprimé par la taille, 

dans la pierre volcanique, dans la lave répandue à profusion, 

de statues gigantesques de huit et dix mètres de haut, sculptées 

sur place dans les cratères et hissées ensuite, par des procédés 

qui doivent rappeler ceux usités par les Egyptiens, sur de 

longues plates-formes naturelles, appropriées à cette exhibition. 

Il est difficile d’imaginer une expression plus impérieuse 
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et dédaigneuse que celle de la statue de Hoa-Haka-Nana-Ia 

(PI. XV), rapportée en 1868 par les officiers de la Topaze et qui 

figure au British Muséum (1). Ce colosse de pierre, réduit au 

tronc et à la tête de l’imposant personnage et qui mesure 

encore près de deux mètres et demi de haut, est certainement 

antérieur aux statuettes en bois de la même île qui sont par¬ 

venues jusqu’à nous. La simplicité archaïque et la décision des 

lignes, la plénitude des volumes en font une œuvre hors de 

pair. IJ est regrettable de ne posséder aucune reproduction de 

l’architecture cyclopéenne des grandes terrasses où gisent des 

débris, sans doute encore émouvants, de cette statuaire qui ne 

s’apparente à aucune autre. 

Plus colossales et plus nombreuses à l’île de Pâques que 

partout ailleurs en Océanie, ces statues géantes n’y constituent 

pas cependant un phénomène unique, et M. H. Mager, qui 

relève, en diverses îles, des monuments mégalithiques, cite aux 

îles Marquises un Tiki en pierre de quatre mètres de haut (2). 

Notre cycle océanien est terminé. 

L’étude des figures sculptées, qui relèvent essentiellement 

de l’art religieux, nous a fait négliger celle des objets usuels, 

généralement ornés de fins dessins géométriques traités souvent 

avec une rare perfection, massues dont la forme et la déco¬ 

ration varient avec chaque groupe d’îles, calebasses où l’on a 

parfois la surprise de retrouver le motif ornemental de la 

grecque. 

Fréquemment même, l’objet usuel présente un caractère 

(1) M. Elie Faure, Art médiéval, p. 149, a donné une reproduction de cette 
statue vue de trois quarts. 

(2) Le Monde polynésien, p. 88. 
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rituel, comme il en est d’une courte et cependant élégante 

pagaie du groupe austral des îles de Cook, qui figure dans la 

collection de l'un de nous et où se laisse apercevoir, au bout 

du manche qui s’évase, l’effigie lilliputienne plusieurs fois 

répétée du dieu indigène. 

Mais ce serait une enquête spéciale à faire que celle 

des motifs décoratifs employés. Par son texte et ses nombreuses 

reproductions, le Handbook du British Muséum se trouve y 

avoir déjà procédé dans une large mesure. 

Constatons seulement, avec son rédacteur, combien il est 

surprenant que les bois durs océaniens aient pu être ouvrés, 

avec le fini minutieux dont nous avons eu maintes preuves, par 

des sculpteurs ou artisans ne disposant que d’un outillage où le 

métal faisait absolument défaut, — au rebours de ce qui s’est 

passé en Afrique, où le minerai abonde et où le travail du fer et 

du cuivre a été appris et pratiqué depuis des temps fort anciens. 

Nous arrêtons là notre aperçu de l’art océanien. Pour être 

complet, il aurait fallu faire une incursion jusque dans les îles 

de la côte nord-ouest de l’Amérique : archipel du Prince-de- 

Galles, îles de la Reine-Charlotte, Vancouver, dont les masques, 

les massues, les poteaux totémiques présentent un retlel 

frappant de l’art polynésien. Nous avons dû également négliger 

de nombreux groupes d’îles, notamment, en Polynésie, Fiji, 

Tonga, Samoa, Tahiti. Des réhabilitations corrigeront, s’il y a 

lieu, nos insuffisances. Nous n’hésitons pas cependant à dresser 

un palmarès. Java, Sumatra, Bornéo mis hors concours pour 

cause d’ancienne civilisation partielle, nous décernerons un 

premier accessit à la Nouvelle-Guinée et trois prix à la Nouvelle- 

Calédonie. aux îles Marquises et à l’île de Pâques. Plus sérieu- 
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sement ensuite, nous essaierons de définir dans ses grandes 

lignes l’art océanien et, particulièrement, l’art polynésien. 

C’est avant tout un art d’utilité religieuse, comme celui de 

toutes les grandes époques, en Egypte, en Orient et Extrême- 

Orient et au moyen âge. Il s’agit, comme nous l’avons déjà 

noté, de se concilier les bons génies et de se préserver des 

mauvais. Des effigies matérielles serviront à ce double effet. La 

tâche est religieuse et administrative à la fois, car la séparation 

du culte et de l’Etat n'existe point chez les peuples primitifs où 

tout concorde en unisson à la défense des intérêts immédiats 

des membres du clan. Là est leur force et celle de leur art. 

Certes, les types de dieux et de génies, consacrés par la race, 

sont bien, dans leur réalisation matérielle, l’œuvre d’un pra¬ 

ticien, mais celui-ci, comme les sculpteurs byzantins, romans 

ou gothiques, devait forcément observer les traditions, les rites, 

faute de quoi il eut été à la fois dissident et incompris, et il ne 

devait point même songer à s’émanciper de la sorte. 

Nulle part, pas plus en Afrique qu’en Océanie, n’a été 

découverte, à notre connaissance, une œuvre, nous ne dirons 

pas signée, mais simplement revêtue de la marque distinctive 

de l’artisan. Aucune trace de cet orgueil individuel, sans doute 

inexistant, et qui eut été d’ailleurs sacrilège, eu égard au respect 

dû à la divinité, devant laquelle le façonneur doit s’éclipser 

prudemment. A peine, dans l’exécution prévue et définie, son 

individualité pouvait-elle se trahir par des modifications insen¬ 

sibles et pour ainsi dire involontaires de l’objet commandé, de 

même que par sa manière personnelle de traiter la matière 

employée. 

II se rencontre ainsi que l’art dont nous faisons notre étude 

a obéi aux mêmes lois que celui des plus hautes époques et des 
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plus belles écoles d’architecture et de sculpture. Pénétré des 

croyances de sa race et travaillant dans le sens que lui mar¬ 

quaient la tribu et son propre atavisme, le bon ouvrier a trouvé 

la certitude et la décision. Son œuvre est franche, nette, enlevée. 

Elle l’est d’autant plus que le travail manuel, exécuté 

directement sur des bois durs en général, les fameux bois des 

îles, a nécessité un entraînement particulier, un assouplisse¬ 

ment, une attention que ne comporte pas l’emploi amollissant, 

par les civilisés, de la terre facile à modeler, propice aux 

repentirs. 

C’est à l’heureuse réunion de cette double condition, 

morale et matérielle, qu’à notre sens l’art, mort depuis un 

certain temps déjà, de ces peuplades, dont certaines sont elles- 

mêmes mortes ou moribondes, a dû sa force, son intérêt et 

nous irons jusqu’à dire : sa valeur d’enseignement. 

Pot a bétel (Nouvelle-Guinée) 



DEUXIÈME PARTIE 





Cuiller Somali. 

ART NÈGRE 

(Vest ici, dans la série des âges, le parent pauvre, le der- 

^ nier reconnu de tous les arts ethniques. Sa vogue n’est 

pas lointaine et ses fidèles sont de notre époque. Il fait 

sourire encore, et pourquoi pas P car il est plein de bonhomie. 

Cependant, comme tous les arts primitifs, il est grave. 

Nos conclusions sur l’art océanien peuvent s’appliquer, 

pour la plus grande part, à l’art nègre. C’est au même titre 

un art rituel d’utilité religieuse et magique. 

La connaissance de la religion des nègres nous semble 

aussi nécessaire pour le comprendre qu’elle paraissait indis¬ 

pensable au missionnaire Baudin, de la Société des missions 

africaines de Lyon, « pour travailler efficacement à leur évan¬ 

gélisation (i)». Et, tout d’abord, nous partagerons sa surprise 

« de découvrir, sous l’extérieur grossier et repoussant du 

« fétichisme, un enchaînement de doctrines, tout un système 

« religieux où le spiritualisme tient la plus grande place... 

(i) Fétichisme et Féticheurs, extrait des Missions catholiques, Lyon, 1884, 
in 8°, fig. 
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« doctrines qui offrent de frappantes analogies avec le pa- 

« ganisme des nations civilisées de l’antiquité ». 

Nous explorerons avec lui les mystères d’une religion 

qui est celle de millions d’êtres humains et qui partage 

avec le mahométisme toute l’Afrique équatoriale, c’est-à- 

dire les cotes du golfe de Guinée, en s’étendant au nord 

vers Tombouctou, à l’est au delà du lac Tchad, au sud jus¬ 

qu’au Gabon et au Congo. « Quoique dispersés en divers 

« pays d’une immense étendue, ces Noirs fétichistes ont à peu 

« de choses près l’unité des croyances religieuses ; leurs divi- 

« nités sont identiques ; les noms seuls sont différents... » 

Nous retiendrons une observation capitale sur les tra¬ 

ditions et doctrines religieuses de ces innombrables popu¬ 

lations noires, c’est qu’elles « supposent un peuple plus 

« civilisé que ne le sont aujourd’hui les Noirs de la Guinée 

« et, d'un autre côté, plusieurs coutumes, usages et industries 

« montrent clairement qu’ils sont un peuple en décadence. 

« Les guerres, et surtout la guerre civile qui a désolé ces 

« pays et les désole encore, leur ont fait perdre ce qu’ils avaient 

« conservé de cette ancienne civilisation qui était en grande 

« partie égyptienne... » 

Notre objet est précisément d’étudier, sur les meilleurs 

et les plus anciens spécimens que nous aurons pu rencontrer, 

l’œuvre de cette ancienne civilisation. 

L’existence, dans le passé, d’un grand empire nègre est, 

d’autre part, reconnue par divers auteurs et explorateurs (i). 

L’empire de Ghana ou Ghanata, fondé vers le ni6 siècle de 

(i) J. Mâchât. Les Rivières du Sud et le Fouta-Djallon (Guinée française), 

igo5, p. 242. — llandbook du British Muséum, p. 23g. 
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notre ère, aurait été conquis ou détruit dans les premières 

années du xine siècle et aurait eu pour héritier l’empire de 

Mali ou Melli, dont la dislocation remonterait elle-même au 

xvi° siècle. Nous n’entrerons pas dans le détail des migrations 

et des luttes ayant eu pour objet la possession du sol et la 

domination. Il nous suffit de retenir que des traditions ont 

été recueillies touchant l’existence successive de ces deux 

empires, attestée de plus à nos yeux par les œuvres qui en 

procèdent à ne pas douter. Car, à l’examen de certains 

spécimens de sculpture, il n’est pas permis de penser que 

l’on se trouve en présence d’improvisations et d’inspirations 

accidentelles. La technique et le fini de nombreuses pièces, 

ainsi que leur répétition, comme il en est des netzkés japonais, 

impliquent l’existence d’écoles et de traditions. 

Les plus anciennes remonteraient pour le moins sans 

doute aux premières dynasties égyptiennes. Dès la VIe, un 

explorateur égyptien s’enfonçait dans l’intérieur de l’Afrique. 

« Des croisements fréquents ont lieu entre individus de race 

« égyptienne et individus de race nègre, les Pharaons eux- 

« mêmes n’ayant éprouvé aucune répugnance à épouser des 

« négresses. » A la XIIe dynastie, on soumettait les tribus 

négroïdes. Enfin, pendant la XVIIIe, Thoutmès II assurait 

définitivement la conquête de l’Ethiopie des anciens, c’est-à- 

dire du Soudan ou pays de Koush. « Fils royal de Koush, 

devint dès lors le titre du prince héritier présomptif de la cou¬ 

ronne égyptienne, comme chez nous le titre de dauphin (i). » 

Mais c’est assurément la préhistoire qui est appelée à 

élucider le plus de questions ayant trait aux races, à la 

(i) A-.melineau. Résumé de l'histoire d’Egypte, pp. io, g3 et io5. 
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religion et aux mœurs des nègres. Les récentes explorations du 

lieutenant Desplagnes sur le plateau nigérien lui ont fait 

découvrir de nombreux monuments mégalithiques, dolmens, 

pierres levées et autres, et les fouilles qu’il a opérées dans 

les sépultures ont mis à jour toute une civilisation néoli¬ 

thique (i). 

Ses observations sur les tombes africaines antiques per¬ 

mettent d’établir de nombreuses concordances avec celles 

de Fustel de Coulanges sur les sépultures et les croyances 

des peuples primitifs qui constituèrent la Grèce et Rome. 

Pour ne citer qu’un exemple, de nombreuses tombes africaines 

néolithiques sont à tuyau de poterie pour les libations et la 

nourriture du mort, dispositif maintes fois rencontré en Grèce 

et en Italie dans des gisements de haute époque. Rien plus, 

certaines tribus africaines enterrent toujours leurs morts suivant 

ce mode si spécial. De cette observation et de bien d’autres 

aussi probantes, il résulte — et n’est-ce pas profondément 

émouvant ? — que la religion, les mœurs et l’art des nègres 

nous apportent un témoignage tout proche et encore palpitant 

de croyances religieuses, de mœurs et d’art de la plus haute 

antiquité, contemporaine de nos ancêtres communs. 

En somme, au point de vue des races, il paraît exister, — 

d’après le lieutenant Desplagnes, — en premier lieu, un fonds 

de tribus très primitives et de négrilles dont on ne retrouve plus 

guère de traces en dehors de la zone forestière; puis, une 

couche de peuples noirs peu prognathes, que les anciens nom¬ 

maient Ethiopiens noirs, descendant des populations néoli¬ 

thiques soudanaises d’origine hamitique, attachés à leur culte 

(i) Desplagnes. Le Plateau nigérien, 1907, in-8°, fig. 
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spiritualiste et habitant des cases de paille en forme de 

ruches; enfin, toute une série de populations dénommées 

rouges par les légendes locales et les écrivains anciens, édi¬ 

fiant des habitations en terre ou en pierre, avec un sentiment 

de la décoration très prononcé. Ces deux derniers groupes 

ont introduit au Soudan une philosophie animiste avec le 

culte des ancêtres, le respect des morts et la croyance à une 

triade divine. 

Ainsi, les races nègres qui se sont multipliées et mélangées 

ne seraient qu’un rameau de l’arbre unique des Aryas. Ce sont 

les enfants de Cham. Leur art, leurs traditions sont frères des 

nôtres, ou plutôt, si miraculeusement conservés dans leur fraî¬ 

cheur, de ce qu’étaient les nôtres. 

Or, il est permis de penser qu’au moyen âge le plus ancien 

empire nègre, celui de Ghana, a ouvré, d’après des traditions 

antiques, les principaux types. Dans le jargon des amateurs et 

des marchands, les très rares pièces que l’on qualifie, plus par 

intuition que par certitude, comme étant du xue siècle, af¬ 

fectent quelque peu cette généralité, cette absence de caractère 

national spécifique qu’ont précisément les œuvres sculptées à 

cette époque dans toute la chrétienté. Moment unique où, sous 

la direction des vastes écoles internationales que constituaient 

les grands ordres monastiques, architectes et statuaires ont 

réalisé un art religieux d’une remarquable unité, disparu dès 

le xiv% lorsque l’influence civile et communale a commencé à 

se faire sentir. 

Faut-il conjecturer que le même phénomène s’est produit 

sous le second empire nègre, par suite peut-être d'une moin¬ 

dre concentration ? Les premiers types généraux, diminués 

de noblesse et de grandeur, se seraient progressivement 

o 
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particularisés et différenciés de tribu à tribu, jusqu’à la déca¬ 

dence actuelle définitive. Ne fallait-il pas un pouvoir centralisé, 

fort et même tyrannique, pour obtenir un effort persistant de ces 

êtres, dont la précocité dépasse celle de l’Européen, mais dont le 

développement cérébral, physiologiquement inférieur, s’arrête en 

général à l’âge de la puberté et qui, suivant l’heureuse expression 

de M. Marcel Monnier, membre de la mission Binger (i), « dé¬ 

jeunent d’une banane et s’habillent d’un rayon de soleil » ? Quoi 

qu’il en soit — et que l’on comprenne bien —, nous raison¬ 

nerons de modèles vraisemblablement élaborés au cours des 

dits empires, mais nous n’avons guère la prétention de 

déterminer les objets mêmes qui remontent jusqu’à ces 

époques, persuadés que nous n’étudions la plupart du temps 

que des redites. 

Après ces aperçus généraux, qui viennent de nous entraî¬ 

ner un peu loin, essayons, en prenant pour guide le R. P. 

Baudin, de nous faire une idée du système religieux des 

nègres de la Guinée. « Ils croient à l’existence d’un être 

« suprême et primordial, le seigneur de l’univers qui est 

« son ouvrage. Ce monothéisme reconnaît en même temps 

« l’existence d’une foule de dieux inférieurs et déesses subal- 
« ternes. Chaque élément a sa divinité qui lui est incorpo- 

« rée, qui l’anime, le gouverne et est l’objet de l’adoration. 

« C’est, sur une vaste échelle, la déification de la nature 

« entière. Au-dessous des dieux et des déesses, se trouvent 

« un nombre infini de génies bons ou mauvais, puis vient 

« le culte des héros et grands hommes... Les Noirs rendent 

(i) France Noire (Côte d'ivoire et Soudan"), 189. in-S°, fîg. 
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« aussi un culte aux morts(i) et croient à la métempsychose. » 

Pénétrons un peu plus avant dans la cosmogonie et la 

théogonie nègres. 

L’être suprême, créateur de l’univers et de la vie, est rentré 

dans son repos, pensent les Noirs, et laisse aux autres dieux et 

génies le soin de gouverner le monde. Nul symbole, nulle 

statue ne le représente et aucun autre culte ne lui est rendu 

que l’invocation de son nom, Olorun, dans un danger subit ou 

une grande affliction. 

Après lui, le premier des dieux supérieurs, Obatala, est le 

dieu de la lumière. L’être suprême lui donna pour épouse 

Odudua, la mère, celle qui habite les régions inférieures de l’uni¬ 

vers. L’un est l’esprit, l’autre la matière. Les féticheurs n’en 

font souvent qu’une seule et même divinité hermaphrodite, 

représentée par une statue double qui n’a qu’un pied (PL XVI). 

Séparée de son époux, Odudua est la mère allaitant son enfant, 

forme sous laquelle il est facile de l’identifier (2) dans le pan¬ 

théon nègre (PL XVII). Ce sont, en somme, sous des noms 

usités à la Côte des Esclaves, Osiris, Isis et Ilorus. 

Cette conception d’un être suprême qui se réserve, de 

deux divinités agissantes et d’un cortège de dieux ou génies 

subalternes a trouvé son expression sculpturale dans une pièce 

(1) Fustel de Coulanges. La Cité antique, p. 8 : « Les rites de la sépulture 
montrent clairement que, lorsqu’on mettait un corps au sépulcre, on croyait en 

même temps y mettre quelque chose de vivant. » Ibid., p. io : « L’âme qui 
n’avait pas son tombeau n’avait pas de demeure. Elle était errante... .Malheureuse, 

elle devenait bientôt malfaisante. » P. 17 : « On trouve ce culte des morts chez 

les Hellènes, chez les Latins, chez les Sabins, chez les Etrusques; on le trouve aussi 
chez les Aryas de l’Inde. » 

(2) La vitrine de Loango-Angola, au musée du Trocadéro, renferme l’exem¬ 

plaire de bonne sculpture et de belle patine que nous reproduisons. C’est bien la 

déesse matérielle et terrestre, à expression bestiale. Mais pourquoi foule-t-elle aux 
pieds un quadrupède? 
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curieuse de l’industrie Habbé (Soudan) : « une serrure en bois 

« sculpté ornée de figurines représentant les Génies protecteurs 

« ou Esprits ancestraux, dans le corps de la Puissance divine 

« que dirige la Puissance mâle et la Puissance femelle (i). » 

Nous n’avons pas intérêt à poursuivre plus loin cette 

nomenclature des dieux, déesses ou génies, la décadence 

actuelle du fétichisme ne permettant d’identifier aucun d’eux 

avec les figures de bonnes époques qu’il est de notre ressort 

d’étudier. Mais une question se pose sur la forme donnée à 

la divinité. Le fétiche, généralement taillé dans le bois, est-il le 

dieu lui-même ou seulement son emblème P Les auteurs colo¬ 

niaux adoptent le plus souvent cette dernière hypothèse. Peut- 

être le fidèle raisonne-t-il et distingue-t-il moins — et c’est là, 

sans doute, le fétichisme. A en croire le R. P. Baudin, « les féti- 

« cheurs possèdent l’art et le pouvoir d’unir intimement les 

« dieux et les génies à des objets matériels ». 11 ajoute toutefois 

que « ce que les Noirs adorent, ce n’est pas la pierre, 

« l’arbre, la rivière, mais bien l’esprit qu’ils croient y résider » 

et il cite le cas où, à la mort du féticheur, les nègres cessent 

de croire aux fétiches et considèrent que les dieux n’y sont plus 

inclus. 

La coutume de cribler de clous ou de lances de fer certains 

fétiches, soit pour obtenir un bienfait, soit pour exercer une 

vengeance, semble bien un signe de la croyance des nègres au 

caractère surnaturel de leurs idoles. Le musée du Trocadéro 

possède une douzaine de figures du Loango, vraisemblablement 

d’une époque assez récente, dans lesquelles sont fichés des clous, 

des vrilles, des morceaux de limes, des couteaux en nombre 

(i) Desplagnes, loc. cit., fig. 112. — La pièce décrite est au musée du Tro¬ 

cadéro . 
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étonnant . Sans doute, le fétiche écouterait la prière d’une oreille 

distraite et, comme le postulant n’a pas la ressource de tirer par 

un pan de son manteau l’idole dont la nudité est complète, il 

lui plante un clou dans le corps « pour que la sensation qu’elle 

« éprouve lui fasse bien pénétrer la requête dans la mémoire », 

ainsi que l’écrit le professeur R. Verneau. « Au surplus, ajoute 

« le savant conservateur du musée d’ethnographie, ce qu’on 

« n’obtient pas par la prière, on l’oblient par la rigueur, et le 

« nègre a volontiers recours à la violence, même quand il 

« s'adresse à des êtres surnaturels (i). » 

Il n’est pas besoin d’insister sur le pouvoir redoutable des 

féticheurs ou sorciers, truchements des esprits auprès du com¬ 

mun peuple et, en même temps, médecins, empoisonneurs, 

exorcistes. 

Nous ne nous appesantirons pas non plus sur la crédulité 

des nègres, le nombre et la basse qualité de leurs superstitions (2), 

la peur continuelle dans laquelle ils vivent (3), peur des mauvais 

sorts — et des méchants esprits qu’il faut surtout se conci¬ 

lier, les bons n’étant point redoutables. Diffèrent-ils tant sur 

ces points des civilisés? Les époques de foi sont des époques de 

crainte perpétuelle. Peut-être la mobilité de leur esprit, si sou¬ 

vent alléguée et méprisée, leur permet-elle de supporter faci¬ 

lement une pareille existence et, d’autre part, il en résulte pour 

eux une certaine activité d’esprit, un état imaginatif qui com¬ 

porte des compensations et des réalisations. N’oublions pas 

(1) R.Verneau. Les Fétiches à travers les âges, dans La Nature, 22 avril 1916,fig. 

(2) La Cité antique, p. 210 : « Cette religion était un ensemble mal lié de 
petites croyances, de petites pratiques, de rites minutieux. » 

(3) La Cité antique, p. 211 : « Ni les dieux 11’aimaient l’homme, ni l’homme 

n aimait ses dieux. Il croyait à leur existence, mais il aurait voulu qu’ils n’exis¬ 
tassent pas. » 
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d’ailleurs leur déchéance présente. Ne serait il pas logique de 

supposer à leur race une mentalité plus forte aux hautes époques 

où nous ferons remonter des œuvres qu’ils seraient incapables 

de créer aujourd’hui ? 

« Pour l’homme sauvage, profondément impressionnable, 

« dit Carlyle, tout était nouveau, non dissimulé sous noms et 

« formules, nu, éblouissant, beau, terrible, innommable. La 

« nature pour cet homme était ce qu elle sera toujours pour le 

« penseur et le prophète : surnaturelle. » Et M. Arcin, qui cite 

ce lumineux passage dans son livre sur la Guinée française, 

ajoute : « Le nègre est dans l’état d’esprit de cet homme que 

« décrit Carlyle. C’est l’homme-enfant de Platon. » 

De ce polythéisme, de ce surnaturel ingénu est issu un art 

naïf, vivant, qui, bien qu’obéissant aux principes constants 

qu’observaient, il y a plusieurs millénaires, les peuples pri¬ 

mitifs, reste cependant plus jeune, moins figé, moins momifié 

que tout autre. L’art nègre encore pur n’est pas d’ailleurs à 

plus de quelques générations de nous, — mettons cent à 

deux cents ans. 

« Non seulement à côté de chaque village dit fétichiste, 

« écrit M. Arcin, s’élève un temple en branchages où l’on vient 

« déposer des offrandes et faire des sacrifices, mais encore 

« chaque case a sa statuette soigneusement dissimulée (i) qui 

« représente l’ancêtre familial. » Après avoir mentionné toute la 

gamme des croyances, zoolâtrie (les animaux représentent 

l’ancêtre du clan, doctrine totémique), phytolâtrie (le bois sacré 

existe en Afrique comme dans l’antiquité classique), litholâtrie, 

(i) La Cité antique, p. 184 : « ... De même que le culte domestique était 

secret... » 
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hydrolâtrie, pyrolâtrie, astrolâlrie, en somme, toutes les 

croyances primitives, il énumère trois cultes : 

Le culte privé ou familial, le plus important, rendu aux 

mânes des ancêtres (i), surtout au fondateur de la famille ; 

Le culte public, qui s’adresse aux génies et aux astres, 

célébré par tout le village et dont les cérémonies sont réglées 

par les sorciers; 

Le culte secret, dont les rites, cachés aux profanes, con¬ 

fèrent au chef des affiliés une grande puissance. 

Il ajoute : « Dans les petits villages où tout le monde est 

« affilié aux sociétés secrètes, le père de famille, chef du village, 

« est assez souvent le prêtre de ces trois cultes. » En somme, 

partout le culte des aïeux — et de la génération (2) qui assure 

la pérennité des hommages qui leur sont dus. 

C’est le culte familial qui a donné naissance à ces petites 

figures, véritables portraits en pied venus jusqu’à nous, après 

avoir été cachés dans les demeures. Il a contribué ainsi sans 

doute à créer un art plus discret, plus intime que l’art polyné¬ 

sien, dont l’objet était surtout de constituer, par des épouvan¬ 

tails à mauvais esprits ou des hommages à ceux-ci, la défense 

extérieure, volontairement visible, de la case (3). D’où, en 

(1) La Cité antique, p. 36 : « Chaque famille avait son tombeau... L'ancêtre 

recevait de ses descendants la série des repas funèbres... Le descendant recevait de 
l’ancêtre l’aide et la force dont il avait besoin... Le vivant ne pouvait se passer du 

mort, ni le mort du vivant. » 

(2) La Cité antique, p. 37 : « ... Les Anciens n’avaient pas l’idée delà création... 

Le générateur leur paraissait un être divin, et ils adoraient leur ancêtre. Il faut 
que ce sentiment ait été bien naturel et bien puissant, car il apparaît comme 

principe d’une religion à l’origine de presque toutes les sociétés humaines; on le 
trouve chez les Chinois comme chez les anciens Gètes et les Scythes, chez les 

peuplades de l’Afrique comme chez celles du nouveau monde. » 

(3) Il existe cependant en Océanie des statues funéraires. 
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Afrique fétichiste, un art plus humain des figures taillées. 

Au contraire, bien que procédant d’esthétiques différentes, 

l’affinité est plus grande entre les masques africains et les 

masques océaniens, les uns et les autres servant aux danses, 

aux cérémonies religieuses ou de guerre. Cependant, ceux-ci 

demeurent plus près du monstre, ceux-là plus près de l’homme. 

Mais de ce que les idoles nègres sont plus humaines que celles 

d’Océanie, il ne faut pas conclure qu’elles nous deviennent, dès 

leur rencontre, plus familières. 

L’inverse est vrai plutôt. La forme étrange qu’affecte la 

figure dérivée du monstre nous choque personnellement moins, 

au premier abord, que la forme humaine telle que la conçoit la 

mentalité, disons plutôt la sensibilité nègre. Nous sommes trop 

habitués à notre plastique de l’homme, héritée, quoique si 

déformée, de l’antiquité classique, et nous tenons à notre art 

pseudo-réaliste et à notre ressemblance, même mesquine. 

Aussi, au début, notre compréhension et notre admiration 

se sont arrêtées aux masques. Leurs lignes, leurs plans, leur 

expression les faisaient absolument différents, non seulement 

des masques antiques et modernes, mais aussi des masques 

chinois et japonais, avec les formes desquels nous étions fami¬ 

liarisés. C’était pour nous un attrait de plus, un piquant, une 

nouveauté facile à assimiler, car la beauté du masque, en tous 

temps et en tous lieux, a toujours été sa grande liberté d’expres¬ 

sion, pourvu que celle-ci fût forte et presque imprévue. Chose 

curieuse : le mode d’expression des masques nègres ne consiste 

pour ainsi dire jamais en une contorsion des traits, une gri¬ 

mace; ils ne rient ni ne pleurent. Le rare masque de guerre 

(Pl. XVIII), avec la moue de sa bouche et son nez contourné, 

est une exception. Leur expression découle de leur construction 
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essentiellement nouvelle pour nous, de l’accentuation des plans 

par grandes masses. C’est du jeu des lignes qu’ils tirent leurs 

effets. Rien n’est plus loin de la littérature et plus inhérent à la 

plastique. 

Le masque de gorille (PL XIX), Côte d’ivoire, présente 

deux masses opposées : celle du front, accompagnée d’un nez 

large et court, et celle du menton, tellement puissantes toutes 

deux que, pour se dégager entre elles, les yeux et les pommettes 

surgissent en invraisemblables saillies. Des bajoues en arc- 

boutant, avec un prolongement extérieur des mandibules 

démesuré, compensent en arrière ces saillies et créent ainsi un 

ensemble architectural exactement balancé. La mobilité de la 

mâchoire inférieure permettait au porteur du masque d’en tirer 

de grands effets et d’en accentuer le caractère déjà si vivant. 

Après cette œuvre, pleine de fougue et toute en saillies, en 

voici une (PL XX), également de grandes dimensions, qui 

contraste avec la première par le calme, la simplicité et la 

réduction des plans. Ici, pas d’autre saillie que le nez, rejoignant, 

par la double ligne des sourcils, l’ovale régulier de la figure, 

dessiné tout entier en bourrelet d’un seul trait. La bouche 

n'existe pas. Quelques traits géométriques semblent figurer, 

aux losanges des yeux, non sans doute des pattes d’oie, mais, 

comme au front, sous les yeux et le nez, des signes rituels ou 

conventionnels. La provenance de cet ouvrage ne peut être 

indiquée par nous avec certitude. Est-il originaire de la Côte 

d'ivoire, ou parent des masques pahouins qui reflètent l’image 

de la face lunaire? 

Nous revenons, avec les grandes figures des planches XXI 

et XXII, à des architectures complexes. 

Dans la première, l’ample coupole du front et l’énorme 
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denture stylisée du cynocéphale font une bête fabuleuse, de 

lignes arrêtées, droites et parallèles pour le nez, en triangle 

pour les dents, en ogive pour l’ouverture de la mâchoire. 

Et que dire de la seconde, si ce n’est qu’elle fait songer à 

un dragon bovin, à un hippogrille, et que c’est là une création, 

différente de celle de la licorne, mais peut-être plus puissante? 

Ainsi qu'aux hautes époques, de même qu’au moyen âge, 

l’imagination et l’invention ont été, en pays nègres, d’une 

vitalité assez jeune et vigoureuse pour conférer l’existence à un 

animal inconnu, un être nouveau. 

Après ce prudent préambule, où la présentation des masques 

n'a pu susciter nul émoi répulsif, il y a lieu de confesser qu’il 

nous fallut longtemps pour accepter les formes du corps 

humain, telles que les a conçues l’art nègre, pour acquérir, non 

point, chose impossible, la mentalité et la sensibilité nègres, 

mais pour admettre leurs créations et, partant, nous complaire à 

leurs réussites. Quand nous en fûmes là, si puissants et si variés 

que fussent les masques, ils nous touchèrent et nous instruisirent 

moins désormais que les figures, œuvres autrement complexes 

et dont la formation impliquait un effort combien plus ardu. 

Comme nous sommes loin ici des proportions antiques 

que la Grèce a gravées par éducation dans notre mémoire 

visuelle! Les têtes sont généralement énormes et les jambes 

minuscules, que ces dernières soient droites ou, comme elles le 

sont fréquemment, ployées. Et cependant les proportions 

diffèrent totalement de celles auxquelles nous a habitués le 

procédé de certains de nos caricaturistes. Ces jambes minus¬ 

cules supportent toujours dans le même aplomb le buste, sans 

le hanchement familier à l’art grec non archaïque. (Cette 
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caractéristique d’art primitif s’est conservée jusqu’au temps 

présent.) Le corps toujours nu des statues de bonne époque, 

leur tête et leur coiffure nous apparaissent, ainsi qu’il en a été 

des masques, surtout comme une architecture, car, si étranges 

que nous semblent leurs proportions, l’ensemble est construit 

et se tient avec fermeté et décision. 

C’est là sans doute qu’est intervenue la force de l’art reli¬ 

gieux et collectif. La statuaire de notre xne siècle faisait corps 

avec les piliers de la cathédrale, et les formes humaines s’amin¬ 

cissaient et s’effilaient en accord avec les nécessités archi¬ 

tecturales. Ici, toute proportion gardée et l’édifice n’existant 

guère, la figure sculptée devait être à elle seule toute l’expres¬ 

sion religieuse, tout le monument de la foi. La statuette, car les 

dimensions excèdent rarement un demi-mètre et se réduisent 

souvent à quelques centimètres, se présente à nous comme une 

construction à lignes solides, arrêtées, fréquemment géomé¬ 

triques. Les larges surfaces planes, comme celles des corps 

tatoués, sont souvent garnies de dessins linéaires. Et il est 

presque oiseux de remarquer que ces idoles, au moins autant 

que celles d’Océanie, ont exercé, par leurs caractères communs 

d’œuvres primitives, quoique relativement récentes, et par leur 

liberté incroyable dans le jeu des proportions, une influence 

considérable sur l’art ultra-moderne, qu’elles ont aidé à conce¬ 

voir une large échappée hors des vieilles formules. 

Dans la curieuse figure (Pl. XXXI) dont malheureusement 

les seins sont mutilés et les bras manquent, la tête et les 

jambes sont de même hauteur et le buste de dimension trois 

fois plus grande à lui seul. 

Nous venons d’essayer de fixer, trop brièvement peut-être, 
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les caractéristiques générales de l’art nègre. Nous nous effor¬ 

cerons maintenant de dégager ses particularités, de faire 

apercevoir sa variété, sa diversité. 

C’est autour du vaste golfe de Guinée, en ajoutant à ses 

rivages un large hinterland, que semble s’ètre concentré le 

meilleur effort. 

Ses bords évoquent dans notre esprit ceux du golfe du 

Lion de notre Méditerranée. Ils se développent suivant une 

courbe et une exposition similaires. Comme il en a été sur les 

côtes de notre mer méridionale, c’est sur celles du golfe de 

Guinée que se sont effectués, depuis des temps fort anciens, les 

plus importants échanges d’une partie du monde à l’autre. Les 

bassins adjacents du Niger et du Congo constituent, comme l’a 

relevé le R. P. Baudin, le domaine fétichiste jusqu’à Tom¬ 

bouctou et jusqu’aux grands lacs. Certes, des migrations sans 

nombre, souvent récentes, venant de l’est et du nord, des 

mélanges même de sang blanc se sont produits — et les 

nomades ont traversé les groupements sédentaires. Mais que la 

tribu ait gardé ses idoles, qu’elle ait adopté celles du pays 

conquis ou mêlé les unes et les autres, du moment que le culte 

est resté fétichiste (i), les mêmes causes, sous la variété des 

formes, ont produit des résultats similaires, des œuvres de 

même lignée comparables au point de vue de l’art. 

L’aire est immense, presque aussi vaste que l’Europe entière. 

Indépendamment de la liberté plus grande de l’art nègre, il est 

donc concevable, l’Afrique étant bien autrement peuplée que les 

îlots polynésiens, que nous rencontrions une variété de fétiches 

qui dépasse considérablement celle des types océaniens que 

(i) Même en bien des régions atteintes par 1 islamisme, ce dernier s’est super¬ 
posé superficiellement au fétichisme sans l’annihiler. 
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nous avons reconnus. Chaque tribu a le sien. Or, nous ne pré¬ 

tendons point en dresser le catalogue. Toute notre ambition se 

borne à exercer un choix. D’ailleurs, non seulement nous n’en 

connaissons qu’un petit nombre, mais parfois nous pourrons 

à peine indiquer leur contrée d’origine, souvent grande comme 

la France, sans être en mesure de mentionner la tribu. 

N’en arrive-t-il pas de même pour notre moyen âge où l’on se 

borne fréquemment, en face d’un objet, à la simple mention : 

art français, italien, espagnol, allemand, sans indiquer la pro¬ 

vince ou l’atelier P Pouvons-nous relever toutes les influences 

qu’ont exercées les invasions, les guerres, les mélanges euro¬ 

péens anciens et même récents? Ces impossibilités n’ont pas 

arrêté les innombrables historiens de l’art, ni les critiques 

— et nous en arrivons à nous demander si les difficultés que 

nous allons rencontrer sont plus grandes que celles dont ils ont 

ou n’ont pas triomphé. 

Au moment de passer en revue et de différencier les prin¬ 

cipaux foyers d'art nègre, une région située presque au plus 

profond du golfe de Guinée, le Bénin, nous retiendra par son 

art de transition, art métis, où se sont confondues les traditions 

européennes et indigènes pour former un mélange assez savou¬ 

reux. Sous l’influence des navigateurs, explorateurs et colons 

portugais, aux xve et xvie siècles, le travail du métal a pris en ce 

pays un remarquable développement et le British Muséum 

possède une collection fort complète de ses plus beaux spé¬ 

cimens, ainsi que des pièces en ivoire et des bois sculptés où 

domine l’apport indigène. 

Parmi les pièces en bronze, la plus célèbre (PI. NXÏI1) est 

une tête de jeune tille à l’expression vivante, aux larges et 

— 49 — 
4 



A H T NÈGRE 

beaux yeux, au galbe plein et dont la coiffure, pure coïncidence 

sans doute, fait songer à un hennin assoupli. Le mélange de 

force et de douceur, la stylisation particulière de l’oreille, les 

scarifications du front qui en rompent la hauteur composent 

un ensemble caractérisé dont l’équilibre parfait explique la 

grâce séduisante. Dans un ivoire du xvr siècle (i) au même 

musée, l’attitude et l’expression dure d’Européens armés et 

revêtus de cottes de mailles sont rendues avec une vérité et une 

force singulières. 

C’est, au contraire, une tradition locale qu’exprime le 

masque en bois dur et cassant (PL XXIV), visage humain aux 

yeux à fleur de tête, suivant un rite et un poli minutieux parti¬ 

culiers au Bénin ainsi que la stylisation extrême de la coiffure. 

Sans doute, cette adaptation, ce métissage africo-européen 

ont-ils été possibles en raison de l’époque où s’est produite cette 

fusion et les leçons des civilisés ont-elles porté d’heureux fruits, 

quoiqu’un peu douceâtres, à cause de la valeur des maîtres et 

des traditions qu’ils apportaient avec eux. 

Cette transition ménagée, nous entrons dans le domaine de 

l’art plus purement nègre et nous allons en élire deux manifes¬ 

tations extrêmes, entre lesquelles, comme entre deux pôles, vien¬ 

dront s'insérer, dans leur variété, les réalisations intermédiaires. 

Le fétiche (PL XXV) de YOgooué, partie septentrionale du 

Gabon, en bois presque entièrement recouvert de feuilles de cui¬ 

vre jaune et rouge, tête énorme, aplatie, élargie sans épaisseur, 

venant rejoindre par un buste minuscule de petites jambes 

ployées et ouvertes en éventail, est assurément le type le plus 

(i) Cf. le Handbook du British Muséum, p. 239. 
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éloigné de la forme humaine qui ait été conçu par la mentalité 

nègre. Les exemplaires en sont assez nombreux et ne se 

distinguent les uns des autres que par des variétés décoratives 

afférentes à l'ornementation du métal, sans que l’architecture 

générale soit modifiée. C’est une curiosité de découpage géomé¬ 

trique qui semble issue tout d’une pièce d'un cerveau nègre. 

Point d’œuvres voisines connues, ni d’essais approchants qui 

dévoilent par des transformations successives la genèse de cette 

bizarre figure. 

Le fétiche du Dahomey (Pl. XXVI), si l’on consent au tas¬ 

sement de la partie inférieure du corps, inhérent à l’art nègre, 

serre au contraire de près la réalité du corps humain. Les 

volumes du visage arrondi, des bras exagérément puissants et 

des seins sont d’une plénitude remarquable. Dans l’art nègre de 

bonne époque, d’ailleurs, les contours sont nets et pleins, les 

chairs drues plutôt que grasses. Cette statuette présente les 

tatouages reconnaissables du Dahomey. L’expression bonne 

enfant de cette solide nabote, bien campée sur ses petites 

jambes, contrarie les idées un peu toutes faites qu’on a pu con¬ 

cevoir sur ce pays guerrier, qu’il faut renoncer à comparer à 

Sparte. Son art réaliste, loin d'être inexistant, ne semble pas 

inférieur à celui de ses voisins. Les spécimens anciens en sont 

assez rares et on le juge souvent sur des redites trop moder¬ 

nes, de modelage et de peinturlurage polychrome plus que 

sommaires. 

Notre classification, partant des données les plus réalistes 

aux yeux européens et remontant par degrés jusqu’à celles qui 

paraissent le plus arbitraires, nous conduirait, semble-t-il, au 
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Congo. Cependant, cette immense région, cinq ou six fois 

grande comme la France et partagée surtout entre elle et la 

Belgique, témoigne d’une diversité qui peut paraître infirmer 

sur des points de détail cette appréciation de son art. 

Tel n’est point le cas du fétiche (PI. XXVII), vraisem¬ 

blablement du Congo français, dont le visage, aussi animé 

que pourrait l’être sur une photographie celui d’une personne 

vivante, présente des traits d’un caractère sémitique accentué. 

Le nez est d’une courbe dont on ne peut dénier l’origine. 

Faut-il ajouter à cette éminente caractéristique le goût des 

bijoux, synthétisé par le collier de cuivre et l’énorme bracelet 

similaire P Nous n’irons pas jusqu’à prétendre que l’amour 

de la parure est impliqué par l’existence d’un pagne, qui doit 

être conforme à la mode indigène et n’est certes point la ma¬ 

nifestation d’une pudeur consistant à voiler partiellement 

une œuvre sculptée (i). 11 est à remarquer que les seins, qui 

pointent, sont ronds, au lieu d’être, suivant une plus grande 

fréquence, piriformes. Cette statuette, dont nous admirons 

la netteté, la plénitude et la décision des traits du visage, 

porte sur la poitrine, comme la généralité des fétiches con¬ 

golais, une protubérance fixée par une matière résineuse et 

garnie d’un morceau de miroir. C’est en quelque sorte un 

reliquaire, recélant le gris-gris, l’amulette, grille d’animal ou 

tout autre objet consacré. 

Nous avons jugé superllu de représenter le type de fétiche 

que l’on rencontre le plus communément au Congo-Alima. 

(i L’art nègre de bonne époque n’esl pas impudique. Loin de là; il 
n'a guère de pièces de musée secret et jamais rien d'égrillard. Seulement 

l’idole mâle ou femelle est très naturellement sexuée . 
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Front bombé, coifïé en arrière d’une sorte de casque, boucbe 

en cul de poule, barbiche de coupe égyptienne, bras collés au 

corps encadrant le miroir reliquaire, lourdes jambes ployées. 

Expression et plastique pesantes. 

En revanche, puisque nous sommes au Congo, demeurons-y 

le temps d’admirer l’ampleur et la beauté de ses coupes ou 

vases en bois sculpté ou mouluré. Nombreux sont les gobelets 

qui figurent une tête de femme, de type, de coiffure et d’expres¬ 

sion variés. Il en est de plus vivantes et marquantes que celle 

de la planche XXVIII, mais l’absence de bouche la rend 

curieuse. 

Le simple gobelet de la même planche exhibe un décor 

dont le motif est certes d’inspiration nègre, comme les petites 

jambes ployées, conçues par une mentalité animiste, qui sup¬ 

portent le récipient en forme d’œuf. 

Le gobelet à anse unique, toujours du même groupe, doit 

être du Congo français et sa taille géométrique a de l’analogie, 

avec plus de richesse et d’imprévu, avec celle des pièces de 

cristal qui ornèrent des tables européennes. C’est du classique 

nègre, expert en belles moulures entrecroisées et qui rénoverait 

avantageusement les modèles de nos fabricants d’objets usuels, 

devenus d'inspiration si pauvre. Le British Muséum est riche 

en beaux spécimens. A l’American Muséum of Natural History 

de New-York, figure un vase d’une simplicité, mais d’une 

beauté admirables, où le mouvement des moulures juxtaposées 

épouse les renflements et les resserrements de l’objet, comme 

une musique sensible suit le rythme des gestes (i). 

(i) Reproduit dans African Negro Art, de M. de Z vyas. 
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Si certains de ces bois sculptés, parleur galbe et leur décor 

régulier qu’on dirait classiques, font songer aux vases antiques, 

en voici un (PI. XXIX) d’un romantique nègre, avec son anse 

formée d’une main et d’un poignet et ses entrelacs comme 

ponctués de cabochons. 

C’est en grand nombre que l’on trouve au Congo des 

figurines de quinze à vingt centimètres de haut, minuscules 

dieux lares taillés dans un bois dur et cassant, ornés de tatouages 

pectoraux en relief. Sur la planche XXX le plus petit projette 

un menton volontaire qui termine en angle aigu un fin profil. 

Celui de face exhibe un fusil et un couteau, attirail guerrier 

qui n’est point rare. Tous deux sont coiffés d’une sorte de 

pschent. Les couvre-chefs de ces petites figures sont presque 

aussi variés que les coilïes des Bretonnes. — Quant au troi¬ 

sième, que nous avons réuni aux autres à cause de sa taille, il 

n’est point du Congo, mais du Haut-Niger, et nous fait con¬ 

naître un type de fétiche à masque simiesque accentué, qui est 

passablement répandu dans cette région, où l’on s’écarte davan¬ 

tage de la forme humaine, que l’art du Dahomey et, en général, 

du Congo n’ont pas encore trop transformée. 

Du Congo français, le bâton de commandement de la 

planche XXXI. Il a pour office de servir de sauf-conduit. Suivant 

le rite, la tête qui surmonte le bâton a l’expression impérieuse 

et menaçante, les yeux fixes, les lèvres pincées qui profèrent 

l’ordre ou passent la consigne. 

Du Congo belge sans doute le support de fétiche (cul-de- 

lampe de la dernière page) avec quatre têtes d’une géométrie 

triangulaire, symétriquement disposées. 
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Et, en cul-de-lampe de la table, voici, du Cassai, un élé¬ 

phant minuscule en bois dur et poli, porteur, au lieu d’un palan¬ 

quin, d’une sorte de récipient apte à contenir l’objet spécialement 

consacré. La stylisation de la trompe et des oreilles est amu¬ 

sante, mais surtout celle des jambes où l’artiste, pour exprimer 

le plissement de la peau trop grande de l’animal, a décrit une 

série de cercles en forme de boudin superposés, devant lesquels 

se trouve évoquée à l’esprit une enseigne de bandages pneuma¬ 

tiques, le célèbre Bibendum. 

Les fétiches sculptés d’animaux, de bonne facture et 

d’époque un peu ancienne, sont plus rares à rencontrer que ne 

le laisserait supposer la croyance, répandue dans chaque tribu, 

que son plus lointain ancêtre est un animal. Le culte totémique 

a fourni à la science ethnographique les données les plus sûres 

jusqu’à ce jour, concernant la persistance des races. Ma, le 

poisson, Oua, l’oiseau, Sa, le serpent, syllabes qui entrent dans 

la composition du nom de maintes tribus, sont des indices de 

parenté entre celles qui relèvent du même totem. La rareté 

relative de l’animal sculpté s’explique aisément par l’usage de 

rendre un culte à l'animal vivant, soigné, nourri, devenu lui- 

même fétiche et, à ce titre, sacré. 

Il ne conviendra pas de quitter le Congo sans signaler la 

qualité de l’art du Gabon et du pays pahouin qui chevauchent sa 

frontière nord-ouest. La planche XXX11 (i) reproduit une tête 

de beau style d’un modèle pahouin dont nous connaissons par 

ailleurs un exemplaire considéré comme archaïque. Plus petite 

et moins ancienne, quoique de très bonne époque, cette belle 

(i) Nous devons communication de cette planche ainsi que de plusieurs 

autres à l’obligeance de M. Paul Guillaume. 
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réplique nous apprend que le sculpteur est resté passablement 

tidèle au modèle antérieur, avec moins de grandeur dans le 

caractère, comme dans les dimensions. C’est toujours la même 

coitlure, sorte de pschent assoupli, dont il a observé la belle 

simplicité, sans pousser à l’ornementation décorative. 

Serait-elle du Gabon, cette idole féminine (PI. XXXIÏI) 

dont le visage grave présente un caractère hiératique de noble 

expression, que l’on rencontre rarement chez les fétiches de 

ce sexe, plus près de la femelle que de la déesse? Notre attri¬ 

bution, tout hypothétique, est en partie basée sur la forme 

particulière de l’oreille qui se rapproche de celle observée sur 

une tête d’instrument de musique de cette région. La coiffure, 

lort curieuse, ne nous suggère aucun rapprochement. 

Les instruments de musique du Gabon, comme d’ailleurs 

du Congo et de tous les pays nègres, comporteraient un cha¬ 

pitre spécial et même une étude complète, mais notre objet est 

plus spécialement l’examen de la figure sculptée. Le goût et les 

dons des nègres pour la musique et la danse sont trop connus 

pour que nous ayons à y insister et ce sera peut-être un jour 

le mérite d’un spécialiste de recueillir leurs motifs musicaux 

et d’étudier leur science instrumentale. Il nous appartient 

toutefois de mentionner deux types d’instruments, dont les 

cordes sont tendues au bout d’une tige ou bras, au-dessus d’une 

caisse résonnante allongée, garnie de parchemin. Dans cer¬ 

taines de ces guitares ou mandolines, une tête sculptée apparaît 

immédiatement au-dessus de la caisse que dépasse de toute sa 

longueur la tige incurvée où s’échelonnent les cordes, mariant 

ainsi la lyre à la guitare. Dans un autre type similaire d’instru- 
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ment, la face sculptée se penche minuscule à l’extrémité du 

bras. Expression et plastique souvent curieuses, animées, et qui 

sont aussi variées et vivantes que celles des petites têtes qui 

ornent nos anciens instruments de musique. 

Au sud du Congo français, Loango et, au sud-ouest du 

Congo belge, Angola ont possédé des fétiches qui s’apparentent 

aux congolais. On y retrouve le reliquaire pectoral à miroir. La 

vitrine du Trocadéro qui leur est consacrée est amplement 

fournie de spécimens intéressants et variés de leur art, quel¬ 

ques-uns passablement anciens. 

Le Cameroun, limitrophe du Gabon, offre d'estimables 

témoignages d’un art soigné, reconnaissables au bonnet allongé 

en forme de corne, comme dans la petite figure du titre 

(jeune nègre portant un chien sous son bras). C’est en Alle¬ 

magne, dans les musées et chez les amateurs, que l’art de cette 

région pourrait être plus complètement étudié, sans vraisem¬ 

blablement fournir des données nouvelles d’ordre général. 

La Côte d'ivoire, large champ d’exploration française par 

où s’est effectuée surtout notre pénétration au Soudan, si atti¬ 

rant, nous retiendra plus longuement. Nous avons déjà repro¬ 

duit quelques masques qui ont donné un avant-goût de son art. 

La sculpture sur bois y a été, depuis des temps anciens, floris¬ 

sante et, comme M. de Zayas en a fait la remarque, a produit 

des œuvres qui comptent parmi les mieux inspirées et les plus 

achevées de l’art nègre. 

Voilà (PL XXXIV) un masque puissant aux paupières en 

saillie, en saillie aussi la bouche, par un balancement, une 
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symétrie, une contre-partie familiers à cet art. L’expression est 

humaine, vivante et la facture large, enlevée, laissant voir 

autour de la bouche les tailles de l’outil qui a façonné le bois. 

Et voici (PL XXXV) un masque similaire de la même 

région, nous n’osons dire du même atelier, mais dont la 

facture est stylisée et géométrique, avec des surfaces soigneu¬ 

sement polies. 

La question se pose de savoir quel est le plus ancien des 

deux et si, de même qu’en Égypte où à l’art réaliste a succédé 

un art plus rigide et conventionnel, l’œuvre aux lignes géomé¬ 

triques est un dérivé de celle, plus souple, qui lui aurait servi 

de modèle. 

On a soutenu, au sujet du décor d’étoffes et de poteries 

péruviennes, que la stylisation, la conversion en lignes géomé¬ 

triques de la silhouette d’un poisson, d’un oiseau, d’un puma 

n’est intervenue que par des transformations successives. 

M. de Zayas s’inscrit en faux avec vivacité à l’encontre de 

cette thèse, en se basant sur la mentalité des peuples primitifs 

qui procède du simple au complexe et non inversement — et il 

donne une explication curieuse des dessins géométriques des 

nègres et des formes sculpturales qui en dérivent : le nègre, 

intéressé comme l’enfant surtout par ce qui se meut, a entendu 

exprimer de la sorte le mouvement. 

Il est évident que l’humanité primitive procède du simple 

au complexe. C’est ainsi que les ornements décoratifs, les enjo¬ 

livements et les surcharges s’imposent presque toujours avec le 

temps au modèle primordial dont la sobriété et la noblesse de 

lignes ont cessé de plaire, ou plutôt ne correspondent plus à 

un ordre de choses qui s’est compliqué. D’autre part, nous 

avons déjà différencié, au début de cette étude, les simpliflca- 
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tions naturelles, involontaires et instinctives que l’être primitif 

réalise, comme le fait l'enfant, de celles au contraire que 

recherchent les civilisations avancées. 

Quant au mouvement symbolisé par les lignes, nous ne 

pouvons perdre de vue que le sauvage qui orne de dessins géo¬ 

métriques les surfaces planes d’une statuette, fait une opération 

de garnissage de même ordre que le tatouage de son propre 

corps et, dans cette dernière ornementation, peut-on supposer 

l’expression de mouvement? 

Risquerons-nous à notre tour une explication, basée sur le 

caractère essentiel d’utilité des arts primitifs? 

La stylisation d’un objet résulte moins en effet d’un lent 

processus que de nécessités pratiques. En architecture, à toute 

époque, en tous pays, les végétaux ont fourni des motifs déco¬ 

ratifs. Aurait-on pu insérer dans un monument des roses à 

feuilles fines et légères comme celles qu’ont réalisées, il y 

a une trentaine d’années, les horribles spécimens dits « en 

barbotine » dont la fragilité a heureusement causé la mort 

rapide (i) ? 11 a fallu, dès l’origine, pour faire œuvre sérieuse 

et durable, styliser la rose et créer ainsi, sous toutes ses 

formes, la rosace. 

En ce qui concerne plus spécialement l’art sauvage, lequel 

n’a guère été monumental, la stylisation d’un objet a pu être 

recherchée en vue de former plus sûrement et plus vite l’artisan 

capable de le reproduire. Il est plus facile de tracer sur une 

étoffe ou une poterie des points ou des lignes suivant une 

disposition à peu près invariable, que d’y dessiner la plus 

simple silhouette réaliste d’animal. L’emploi des lignes 

(i) Les Saxe et les Sèvres n’ont été viables et ne le sont encore que pour une 

classe d'amateurs riche et précautionnée. 
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géométriques serait ainsi la plus ancienne, la première repro¬ 

duction mécanique. 

Pourquoi, du modèle réaliste et souple, établi par l’artiste 

le mieux doué, ne serait-il pas né, peut-être à la même époque 

et sous l'inspiration même du créateur de l'objet, un autre type 

destiné à l’artisan ordinaire et plus aisé à reproduire, si l’on 

peut dire, en série? 

Mais tout cela est bien hypothétique et il nous semble 

préférable d’avouer que nous n’avons pas découvert dans quelles 

conditions se serait effectuée la transition du modèle réaliste au 

modèle géométrique. Il faut nous borner, sans pouvoir établir la 

genèse de ce dernier, à constater dans le domaine de l’Afrique, 

comme dans celui de l’Océanie, le goût commun des primitifs 

pour les dessins géométriques et les lignes droites sculpturales. 

Ces lignes répondent à un besoin d’ordre, de régularité qui 

n’est pas ignoré non plus des civilisés. Faut-il, pour le retrouver 

chez ceux-ci, aller le découvrir dans le pli du pantalon et le 

plissé soleil ou accordéon des jupes? 

Jusqu’à nouvel ordre, ce ne sera donc pas une question de 

style plus ou moins rectiligne qui nous guidera en toute 

certitude pour déterminer l’antériorité d’un modèle sur un 

autre. Souvent l'on pourra hésiter à préférer l’œuvre plus 

humaine — et probablement antérieure — à celle plus stylisée, 

ce qui ne semble pas indiquer que cette dernière soit l'ouvrage 

d’un élève. L’une plaira par sa vivacité, l’autre par sa sévérité 

et sa grandeur. Tout ce que l’on peut dire, c’est que les œuvres 

les plus modernes ont tendance à se présenter sous une forme 

et un décor plus grossièrement géométriques, avec moins de 

vie et d’accent et une moindre compréhension de la valeur de 

ces lignes. 
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D’autre part, de l’étude des objets qui ont passé entre nos 

mains, il nous semble résulter que les sculptures du Congo 

offrent plus de courbes, de rondeurs, celles de la Côte d’ivoire 

et de la Guinée, plus de lignes droites, et celles du Soudan une 

alliance des unes et des autres qui ne diminue pas leur vigueur. 

Voici, après cette longue argumentation, une troisième 

variante (PL XXXVI) du type de masque que nous venons 

d’étudier. Les yeux ne sont plus proéminents. Plus de vigueur 

exagérée, mais des recherches de délicatesse. Il n’est point de 

modelage plus fin, avec des dégradations plus insensibles, que 

celui des sourcils et du front. Et quelle habileté à choisir et à 

suivre les indications de la matière, le fil du bois! Quels dons 

pour saisir et exprimer les moindres nuances! Ce n’est pas de la 

sensualité, car rien n’est plus pur d’expression. C’est comme de 

la cérébralité sensorielle (i). La partie du cerveau qui serait le 

siège des sensations aurait peut-être chez le nègre un dévelop¬ 

pement particulier, compensant d’autres infériorités et le dotant 

au plus haut point de moyens d’expression plastique, de sorte 

que l’image reflétée se traduisit en formes avec une spontanéité 

extraordinaire. Il nous semble relever le caractère lunaire (2) 

(1) Il est difficile de faire allusion au génie artistique des nègres sans citer 

Gobineau. N’a-t-il pas écrit : « La source d'où les arts ont jailli est étrangère aux 

instincts civilisateurs. Elle est cachée dans le sang des noirs... » {Essai, I, 16) et : 

« Le génie artistique, également étranger aux trois grands types, n'a surgi qu’à la 
suite de l'hymen des blancs avec les noirs» (Essai, II, 7)? C'est dès l’ancienne 

Egypte et par elle que cet hymen se serait réalisé. Gobineau avait surtout en vue 

le goût et les dons du nègre pour la musique. C’est à propos de la musique et de 

la danse qu'il écrivait: « Le nègre possède au plus haut degré la faculté sensuelle 

sans laquelle il n’y a pas d’art possible. » L'étude de la sculpture des noirs nous 
a fait substituer au qualificatif « sensuel » celui de « sensoriel », plus approprié. 

(2) M. Àrcin signale, chez les indigènes, l’admiration, l’adoration enthousiaste 
de la lune. 
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plus encore dans ce dernier exemplaire où le menton s’effde que 

dans les deux autres dont le front se termine en involution 

cornue. C’est une sorte d’interprétation simultanée de la figure 

pleine et du croissant de la lune. 

L’art de la Guinée rivalise avec celui de la Côte d’ivoire par 

le style de ses modèles et le fini de leur exécution. C’est 

l’extrême ouest africain et il semblerait que, comme à l’extré¬ 

mité occidentale de l’Europe, l’art se soit affiné sans perdre de 

sa grandeur. Ile-de-France africaine, classique, — nous parlons 

surtout de la Guinée française, la plus vaste et dont le travail 

est le mieux connu de nous. Une des vitrines du musée 

d’ethnographie du Trocadéro consacrées à cette colonie ren¬ 

ferme plusieurs impressionnants spécimens d’amples masques 

à cornes de cynocéphales fabuleux. Là, ce n’est point la finesse, 

mais la grandeur archaïque qui nous surprend. 

Le fétiche masculin (PL XXXVII) est déjà, pour une œuvre 

sculptée africaine, de belle dimension, plus d’un demi-mètre de 

hauteur. Le geste des bras, à peine détachés du buste, reste à 

moitié archaïque, sans cependant que les lignes droites du corps 

et des membres impliquent , malgré leur importance, de raideurs 

exagérées. Le dessin de la poitrine rappelle quelque peu les 

méplats et les lignes de certains antiques grecs. La coiffure 

savante, compliquée, se termine sur la nuque par le catogan 

régional typique. Mais la face, soigneusement polie, d’expres¬ 

sion hiératique sereine, évoque, avec la barbiche finement 

tressée, l’influence égyptienne et, de loin, la grande figure du 

roi Khafra. Nombreuses scarifications habituelles au cou, sur le 

ventre et les hanches et, en croix diagonale, sur le thorax, 

— ornementation, en somme, des surfaces hautes ou larges. 
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Un autre fétiche guinéen, idole féminine (PI. XXXV1I1), 

accuse des formes arrondies. La stylisation n’apparait guère 

que dans les traits du visage et le collier de Vénus, accentué au 

delà de ce que présentent certaines figures d’Extrême-Orient. 

Deux scarifications aux pommettes, mouches symétriques un 

peu trop apparentes, font penser aux coquetteries du xvme siècle. 

La pose des mains sur le ventre est amusante, de même que 

l’expression boudeuse du visage, plus bestiale que celle du 

fétiche masculin de la planche précédente. Souvent, d’ailleurs, 

le fétiche mâle marque plus de noblesse que son congénère 

féminin. N’exprime-t-il pas le culte solaire, tandis que l’idole 

femelle personnifie la partie inférieure et terrestre de l’univers? 

Le goût des coiffures compliquées que les populations 

noires possèdent, en même temps qu’elles le prêtent à leurs 

dieux, a donné naissance à des petits oreillers de bois qui per¬ 

mettent, au prix sans doute de quelque torticolis, de ne point 

renouveler après chaque nuit le patient échafaudage capillaire. 

Il en est d’ingénieusement imaginés et d’un joli travail. Une 

collection de ces petits objets serait intéressante, grâce à la 

variété des spécimens, plus grande que celle des modèles de 

sièges dont le support le plus usité est la cariatide. 

La région des Rivières du Sud, côte de la Guinée fran¬ 

çaise, nous fournira un fétiche (PL XXXIX) qui, sans res¬ 

sembler aucunement à celui de l’Ogooué, s’écarte au moins 

autant de la forme humaine. C’est, au musée d’ethnographie 

du Trocadéro, la célèbre idole de la maternité, figure étran¬ 

gement géométrique, s'il en fut, buste aux gourdes plates 

qu’encercle une pèlerine de fibres. Est-ce le totem de l’oiseau 

féminisé, la poule couveuse? Si bizarre que soit le concept et si 
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éloigné d’une mentalité européenne, l’expression plastique est 

singulièrement puissante. Le musée ethnographique est riche 

en exemplaires de moindre dimension, il est vrai, et de moins 

beau style, mais qui révèlent le corps entier de cette idole, 

c’est-à-dire, sous les seins tombants, le ventre saillant au-dessus 

des courtes jambes. Leur lace qui avance et surplombe, d’autant 

plus proéminente qu’elle est plus amincie, est supportée par le 

mouvement vertical des bras. 

Nulle part, en Afrique, croyons-nous, on ne retrouvera ce 

renversement des proportions du visage, qui lui fait gagner en 

profondeur ce qu’il perd en largeur. Mais ce dispositif nous 

ramène au fétiche de la Nouvelle-Guinée, dont la tête proémine 

également au point d’être soutenue, pour l’équilibre, par un 

appui. Et un rapprochement s’impose à notre esprit entre la 

Guinée africaine et la Nouvelle-Guinée océanienne, peuplée d’un 

essaim nègre. Faut-il voir une marque d’une lointaine origine 

commune dans cette tradition — d’ailleurs déformée? Aux 

antipodes l’une de l’autre, ces deux peuplades seraient-elles 

plus proches qu’elles ne le sont de leurs voisines du même 

hémisphère? 

La planche XL permet de juger de l’art du Soudan sur 

une pièce importante, typique en ce qui concerne la région et 

synthétique de l’art nègre. Tout s’y rencontre : décision de 

l’exécution, plénitude des volumes, lignes géométriques sculp¬ 

turales et dessins géométriques des surfaces susceptibles d’être 

garnies, dessins qui peuvent être, pour une part, des indica¬ 

tions plastiques, les trois lignes du cou, par exemple, pour le 

collier de Vénus — et les traits serrés, pour le plissement de la 

peau au départ des seins. Mais l’étonnant visage dont le nez 
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lilliputien est percé pour l’anneau et dont la bouche est placée 

à l’arête du menton ! La force principale de cette figure réside 

dans la double ligne si marquée des épaules et des bras, dans 

l’ample méplat du dos, également garni de dessins géomé¬ 

triques. La largeur du buste à la ligne des épaules et l’amin¬ 

cissement progressif de la taille si longue évoque le canon 

égyptien, mais l’épaule est moins en porte-manteau et cepen¬ 

dant la puissance exprimée semble plus grande encore. 

L’art nègre n’a pas reproduit l'objet petitement, en copiste 

minutieux, mais l’a recréé. Ou plutôt, la vision, comme tou¬ 

jours, s’est transformée en passant par le cerveau de l’artiste, 

véritable dynamo sensorielle. La surprise que nous cause le 

résultat, la création, est en proportion de la puissance du trans¬ 

formateur. Faut-il aller jusqu’à dire que plus la réalisation 

s’écarte de l’objet concret, plus la force d’art créatrice a été 

grande, plus la projection a été puissante ? Si bizarre et déplai¬ 

sant que puisse paraître à certains l’objet ainsi créé à nouveau, 

recréé, il est impossible de nier que l’on se trouve en présence 

d’une œuvre qui se tient, qui existe. Rien d’hybride, comme 

dans les compositions trop volontairement originales de certains 

modernes. Ici, de toute évidence, l’originalité n'a pas été cher¬ 

chée, mais la tradition. La nature a été vue à travers le tempé¬ 

rament, non d’un artiste individuel, mais d’une race. D’où la 

force considérable incluse. 

Dans l’art auquel nous sommes habitués, de l'Hercule 

antique aux figures de Michel-Ange, la vigueur des membres 

est exprimée par l’exagération anatomique des muscles. Les 

arts primitifs ont été plus sobres. Leur réalisme a transposé 

davantage, a été plus profond, sans que l’expression fût moins 

claire. La force a été rendue moins par des détails que par la 
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signification des lignes, par l’ensemble. L’art égyptien en 

donne l’exemple. On y trouve de grands volumes, des lignes et 

des plans d’une finesse et d’une souplesse admirables, mais pas 

de modelé mesquin qui les rompe (i). 

L’art nègre a porté au plus haut degré l’emploi des trans¬ 

positions. L’instinct et la tradition, s’étayant l’un l’autre, ont 

servi de guide pour les sacrifices nécessaires et les transposi¬ 

tions compensatrices. 

Déjà, dans l’étude de l’art océanien, à propos de l’idole des 

îles Nicobar, nous avons noté ce qu’un bras d’une seule venue, 

sans détail musculaire distrayant de l’eflet cherché, peut 

comporter d’intensité d’expression. Notre fétiche du Soudan 

suggère une observation de même ordre : la constatation de la 

vigueur exceptionnelle que confèrent de simples lignes, sans 

qu’aucune indication des muscles du bras puisse être relevée. 

C’est qu’il y a en art — et c’est même tout l’art — une vérité 

et une réalité supérieures à la représentation pure et simple de 

l’objet. Certains modes d’expression rendent mieux l’objet en soi 

et sa réalité profonde que s’ils reproduisaient seulement sa vaine 

apparence. C’est un truisme que de constater cet effort inté¬ 

rieur de création, non seulement chez les primitifs, mais aussi 

chez les grands modernes tels que Daumier et Cézanne. 

(i) Nous avons été ramenés plusieurs fois, au cours de cette étude, à 
l’Egypte, limitrophe des pays nègres. D’aucuns, considérant comme ésotériques 
les principes de l'art des nègres, ont émis l'hypothèse d’un héritage des Atlantes, 
les grands initiés. De là, l'énoncé que l’art des Noirs a pu précéder et influencer 
celui de l'Egypte. Guillaume Apollinaire, dans une notoire préface, a mentionné 
la thèse de cette influence, sans prendre expressément position ; mais c’est déjà 
beaucoup que cette question ait pu être posée. Sans prétendre la résoudre et 
après avoir noté certaines affinités, il convient de reconnaître dans l’art nègre un 
lyrisme qu’il semble bien qu’on ne rencontre pas dans l’art réaliste, le plus admi¬ 
rable qui fut jamais, des premières dynasties égyptiennes, non plus que dans les 
stylisations qui suivirent jusqu’à la décadence. 
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Le Soudan, centre des pays nègres, a été, nous l’avons dit, 

le siège des deux grands empires médiévaux de Ghana et de 

Melli, dont le premier remonte jusqu’au ni8 siècle de l’ère 

chrétienne. C’est au cœur de cette vaste région, dans la large 

boucle du Niger, qu’ils ont fleuri, succédant à des civilisations 

ou à des groupements considérables qui remonteraient eux- 

mêmes à la fin de l’époque quaternaire, car le néolithique 

africain est supposé d’aussi ancienne date que le paléolithique 

européen. Le Niger a été pour les Noirs ce que le Nil a été 

pour les Egyptiens. Ses crues annuelles, son cours traversant 

et fertilisant une immense région ont, depuis la plus haute 

antiquité, fait rechercher et disputer la possession de ses rives, 

de ses lacs, de ses lagunes, de ses affluents et de l’immense 

terrasse que délimite sa boucle. « C’est le grand pays du riz, 

« dit un récent explorateur(i). En amont comme en aval de 

« Gaô, la contrée ne forme qu’une vaste rizière de plusieurs 

« centaines de kilomètres d’étendue... le riz de Gaô vaut les 

« belles qualités d’Asie... Les Noirs se contentent d’ensemencer 

« à la volée et laissent ensuite, bien tranquillement, travailler la 

« nature, laquelle accomplit les immersions indispensables au 

« riz par la crue lente du fleuve. » 

Sans doute est-ce en cette vaste région qu’il reste le plus 

de découvertes à faire dans les domaines historique et préhis¬ 

torique. L’ouvrage du lieutenant Desplagnes, Le Plateau nigé¬ 

rien, contient un assez grand nombre de photographies de villes 

et d’habitations construites par des tribus non converties à 

l’islamisme, mais restées fétichistes — et ces reproductions de 

maisons édifiées en briques ou en pisé révèlent une architecture 

(i) Dubois (F.). Notre beau Niger, 1911, p. 4i. 
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qui présente, sans vain détail rapporté, un aspect en quelque 

sorte monolithique(i) d’un haut intérêt. Il semble que l’on ait 

trop cantonné jusqu’ici les tribus fétichistes dans leurs huttes 

de branchages. Mais notre documentation est insuffisante pour 

nous permettre l’examen de cette architecture, qui devrait faire 

l’objet d’une étude sur place (2). 

Nous nous serons bornés, pour le présent, à l’étude des 

bois ouvrés ou sculptés. Cependant il existe un certain nombre 

de pièces, soit en pierre, soit en ivoire, généralement archaïques 

et de faible dimension. Une vitrine du musée du Trocadéro 

renferme quelques spécimens de ces pierres sculptées. Quant 

aux ivoires, leur mérite consiste surtout en leur ancienneté, en 

leur rareté. Leur façonnage, comme il en est des netzkés 

japonais, ne diffère guère de celui des bois sculptés de même 

époque. Mentionnons également, si rapidement que soient 

passés en revue les objets usuels, les chasse-mouches, assez 

rares, pièces de chefs, parfois tout en bois sobrement et fine¬ 

ment sculpté et dont le manche, délicate figurine, a souvent seul 

survécu. 

Enfin, la série des poids en cuivre coulés à cire perdue 

mériterait plus qu’un bref aperçu et le musée du Trocadéro, 

grâce à la vitrine consacrée à des spécimens fort variés prove¬ 

nant de la Côte d’ivoire, rendrait amusant et facile un relevé 

complet, avec reproductions choisies de ces modèles d’un art 

(x) Cet aspect tout d'une pièce et ce grand caractère pourront résulter, dans 

notre civilisation, de l’emploi utilitaire et judicieux du ciment armé. 

(a) Les avions de gueri’e industrialisés vont mettre bientôt, espéi’ons-le, la 

boucle du Niger à deux ou trois jours de Paris. 
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mineur, mais délicieux. La diversité des sujets traités est plus 

grande que dans les ouvrages de bois. 

En parlant de l’art océanien, nous avons attribué une 

partie de la fermeté et de la décision des sculptures à la néces¬ 

sité où s’est trouvé l’artiste indigène d’attaquer directement le 

bois, sans pouvoir recourir à la terre, facile à modeler, qui 

rend aisée toute retouche et énerve ainsi l’aptitude manuelle 

aux réussites délibérées. Nous maintenons intégralement pour 

l’art nègre cette observation qui s’applique avec une égale vérité 

à la facture de ses bois sculptés. Et cependant, voici de petits 

ouvrages dont les artisans ont manié la cire avec une exécution 

aussi enlevée que celle dont font montre les ouvrages de bois. 

N’est-ce pas déconcertant ? Comme il faut être modeste et 

prudent lorsqu’on s’efforce de tirer des conséquences, de dé¬ 

gager des conclusions! 

Approchons-nous de la vitrine et regardons, comme des 

enfants, ces jouets de poupées. Voici des poissons, des antilopes 

moutonnières à longues cornes, des scorpions qui tordent leur 

dard, des autruches, des coqs et des poules, des caïmans. Et 

puis, des objets ou des armes : couteaux, cimeterres, des mas¬ 

ques, des fétiches, diminutifs des sculptures sur bois de notre 

connaissance, aussi fermes dans leur taille amenuisée que les 

grands modèles, moins bibelots que les netzkés. Enfin, voici 

des groupes, inconnus de nous jusqu’ici, entr'autres, quatre 

hérons en conciliabule, qui se dressent en diagonale aux angles 

d’un court plateau carré et, frottant presque leurs quatre longs 

becs, semblent doués de la parole. Les fabricants de jouets à 

court d’inspiration et en quête de modèles nouveaux n’ont 

qu’à stationner quelque peu devant cette inépuisable petite 

collection. 
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Arrêtons-nous. Non pas que nous soyons à bout de mots 

et d’images, mais nous avons assez dit et fait voir pour nous 

résumer. L’art polynésien et l’art nègre sont des arts de musée. 

Non qu’ils soient froids et figés, le dernier surtout, mais parce 

qu’ils ont (pardon encore!) la valeur d’un enseignement et 

qu’ils sont morls, comme les arts d’Asie — Perse, Inde, Chine, 

Japon — au contact des Européens, leurs supports étant brisés. 

Peut-être s’agit-il simplement d’une coïncidence et leurs jours 

étaient-ils comptés ? Mais, si les arts d’Extrême-Orient sont 

susceptibles de revivre sous une autre forme, l’art polynésien 

est mort à jamais, puisqu’il n’y a plus guère d’indigènes en 

ces îles bienheureuses. « Aucune race de la Polynésie ou de 

« la Mélanésie ne survivra pour peser sur les destinées de 

« l’Océan Pacifique. La nature fut cruellement bonne pour les 

« populations canaques dans le temps passé, et maintenant il 

« leur faut payer les frais de leur béatitude(i). » 

Quant à l’art nègre, les minstrels et les jazz-bands nous 

montrent ce qu’on en peut attendre : de l’adresse, de la virtuo¬ 

sité, sans cette force intérieure profonde que nous avons 

reconnue. 

Les arts collectifs se sont transformés. L’ingéniosité et le 

génie humains, qui n'ont pas diminué, traceront quelques 

admirables machines nouvelles, après la locomotive géante, 

l’auto puissante et douce, silencieuse, les grands navires, 

l’avion, dernier venu — et c’est dans ce nouveau domaine 

utilitaire que naîtront désormais les merveilles d’art collectif. 

Au musée, dans la travée à laquelle ils ont droit près des 

arts exotiques de haute époque, s’apercevront de loin les 

(i) Fox, Problems of the Pacific, p. 142- London, 1912. 



puissantes lignes, les larges plans des curieux ouvrages que 

nous avons passés en revue. Témoignages d’âges révolus, leur 

force secrète leur permettra sans doute d’affronter le redoutable 

voisinage des primitifs d’Extrême-Orient. Pour les comprendre, 

il suffira d’accepter leur parti pris, d’aborder leur étude comme 

celle d’une langue étrangère et de se familiariser avec elle. 
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